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,»Also, Tante Asta, du kommst - du kommst wirklich! Hurra!* Und Bernt von Schweder beugt seine
hohe, schlanke Gestalt iber die Chaiselongue, auf der Asta Lingen liegt, und macht Miene, die fein-
gliedrige, eben noch so zart aussehende, schone junge Tante in ihren Spitzen und Decken in die Arme
zu nehmen und sie in die Hohe zu heben, vor Freude Uber ihre endliche Einwilligung. Asta Lingen
wehrt lachelnd ab. ,,Nicht so stiirmisch, Herr Neffel*

»Ach, es ist ja ein Unsinn, daB ich dich ,, Tante* nennen soll! Es ist hier nicht einmal Sitte. Und
dann bist du ja kaum alter als ich . . .“

»Acht Jahre, Bernt. Und bei uns driiben im Baltenlande ist es alter, gefestigter Brauch. Deine Mut-
ter ist meine leibliche Cousine, also bin ich deine Tante*

Ein feines, wie heimliches Lacheln umspielt ihre Lippen. Sie hat doch ihre besonderen Griinde,
weshalb sie ihre Tantenwiirde betonen will. In seinem Interesse. Aber das soll er natiirlich nicht mer-
ken. ..

»Setzt dich, Bernt* - Asta weist auf den Sessel ihr gegeniiber und greift wieder nach dem Brief, den
Bernt ihr tberbracht hat. Noch einmal Uberliest sie einige Zeilen. Wie herzlich und warm ihre Cousine
Hanna, Bernts Mutter, ihr schreibt! Ja, sie hat zu ihr gehalten allezeit - auch damals, als sich die ganze
Verwandtschaft von ihr abwandte. Und nun 6ffnet sie der Filmdiva Asta Lingen ihre Arme, und Han-
nas Vater, der liebe alte Onkel Eberhard Frankenstein, sein Haus . . . Wenn sie dies betont hatten:
Astas ganzer Stolz wiirde sich dagegen aufbdumen! Sie will keine Wohltat, keine Herablassung. Sie
braucht sie auch nicht. Die Zeiten sind andere geworden, das ganze Leben ist umgekrempelt. Eine
Freiin von Lingen konnte sich heute gezwungen sehen, noch etwas ganz anderes zu werden als blof}
eine gefeierte Filmdiva . . . Um Astas entzlickend kleinen, feingeschnittenen Mund zuckt es spottisch.
Dann féllt ihr Blick auf die Stelle: ,, . . . Asta, Liebes, Kleines mach uns die Freude! Denke, ja, flihle es
doch: Du kommst nach Hause! Du gehdorst doch zu uns, ob Du willst oder nicht. Denk’, wie lieb sich
unsere Mutter hatten, die das Leben dann so weit auseinanderrif3 und bald darauf der Tod Deines Miit-
terleins so schmerzlich trennte. Nun sind die Schwestern droben wieder vereint. Ob sie es ihren Toch-
tern hier auf Erden nicht auch wiinschten - ? Komm, Asta, wir hegen und pflegen Dich, und in unserer
kostlichen, so starkenden Harzluft wirst Du bald wieder gesund, vergissest die bdse Grippe und ver-
lierst die Herzbeschwerden, die sie Dir als tuckisches Geschenk hinterlassen hat.

Ich kédme selbst, Dich zu holen, aber Vater ist nicht ganz wohl, und ich kann ihn im Augenblick
nicht verlassen. Er freut sich auch so von Herzen auf Dein Kommen. Weil3t Du, wie er der kleinen
Asta Uber das so lichte, blonde Lockenkdpfchen zu streicheln pflegte? Damals lebten wir noch in Ei-
senach, als Dein Papa Dich nach Deiner Mutter Tode zu uns brachte. ,,Es gibt kein zweite Blond wie
das von Astas Locken“, sagt Vater. ,,Wie ein Gemenge von Gold und Silber mit einem ganz, ganz
zarten Rosenschimmer drin . . .*

Unwillkirlich suchen Astas Augen den Spiegel. - Hat sie noch das ,,fabelhafte” Blond, wie man es
oft genannt? Aber der Spiegel héngt iber dem Tisch neben ihrem Bett. Ja - sie ist doch im Kranken-
hause . . . Da Kklopft es an die Tur, und Geheimrat Langenbriick tritt ein, ihr lieber alter Geheimrat,
dessentwegen sie sich hat ins Lazaruskrankenhaus Uberfiihren lassen und den Kohlenstaub des ihr
verhaflten Moabit ergeben schluckt. Er besucht sie oft unerwartet. Sie steckt ihm beide Hénde entge-
gen.

»Nun?* fragt er.
»Wann darf ich also reisen?* antwortet sie seinem véterlich gutigen Blick.
Bernt ist aufgesprungen und hat sich tief verneigt. Der alte Herr schiittelt ihm freundlich die Hand.

,Der Tante Reisemarschall? Viel Ehre, Herr von Schweder Er lacht. ,,Ich gebe Thnen noch genaue-
re Instruktionen. Und dann geht ja das Fraulein Emma mit, da ist meine liebe Patientin wohl aufgeho-
ben.

Als Bernt diskret das Zimmer verlassen hat, zeigt Asta dem Geheimrat den Brief der Cousine. Er
durchfliegt ihn.

,»,Nun, sehen Sie, es gibt nicht nur alte und junge Verehrer der gefeierten Tagesgrofie, wie ein alter
Geheimrat Langenbriick und ein junger, neu aufgetauchter Neffe samt all den vielen anderen Unnt-
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zen dieses Genre; es gibt ein mutterlich warm schlagendes Herz fiir das liebe Menschenkind Asta und
ein Vaterhaus, das sich ihm wieder auftut. AuRerdem wollt ich Ihnen gerade Wernigerode verordnen.
Reizend gelegen. Nicht zu hoch. Passende Spaziergénge. Sie sind bald wieder auf der Hohe, passen
Sie auf! Schon der Name des Hauses klingt vorbedeutend. Heil3t es nicht ,,Auf der H6he?*

»Ja“ sagt Asta. Traumerisch gleitet ihr Blick durch das getffnete Fenster hinaus in den engum-
schlossenen Hof der Krankenhauses. Man sieht kaum ein Streifchen Himmel ber den dunklen Mau-
ern ... ,lch freue mich auf Luft und Licht und Freiheit . . . Ich freue mich auf die stille, ruhigen Frie-
densatmosphére, die das Haus erfiillen muB, die meiner Cousine Worte atmen . . . Das hat mich auch
bewogen, zuzugreifen. Ich bin der Stiirme mide . . .“

»Armes Kind“, will der Geheimrat sagen. Er l&chelt aber und schittelt den Kopf. ,Na, ein bissel
Ruhe ist ab und zu von noten. Nachher geht’s wieder mit neuem Dampf! Dafir sorgt schon das kleine
Ding da drinnen, das wir wieder in richtigen Gang bringen wollen. Ich empfehle Sie meinem Freunde
und Kollegen Bergmann, der hilft an seinem Teil schon mit, daf Sie Harzwind und Harzsonnenschein
»,umschichtig* vertragen.*

Als er gegangen war, schaut Asta sinnend nach. Wind und Sonnenschein . . . . Es hat bisher wohl
mehr Sturm und Wolken in ihrem Leben gegeben. Vielleicht sind Harzwind und Harzsonnenschein
etwas anderes . . . .

*k*

Nun liegt sie im richtigen Maiensonnenschein auf einer Veranda der wunderschénen Villa ihres
Onkels in Wernigerode, die ihren Namen ,,Haus auf der Hohe* so sehr zu Recht verdient. Es steht
wirklich auf der Hohe, ganz fir sich allein, umgeben von den groRen, im frischesten Maiengrin pran-
genden B&umen des absteigenden parkartigen Gartens, und doch mit freiem Ausblick von geschmack-
voll angelegten Veranden und Loggien nach jeder Seite hin. Flr Asta ist eines der schonsten Zimmer
eingerdaumt worden, und ihren Liegestuhl hat man so gestellt, daf? sich ihren Augen eben eine der ent-
ziickendsten Aussichten Uber dies an Schénheiten so reiche Harzstadtchen bietet. Gerade gegentiber,
Hohe zu Hohe griiend, steht das fiirstliche SchlofR. Mit seiner Terrasse davor und der im Halbrund
geschwungenen, dachgekronten Umfassungsmauer heben sich seine vielgegliederten Tirme und
Turmchen tber den fenstergeschmiickten, hohen Wanden in ihrer rétlich - braunen Farbentdnung reiz-
voll gegen den blauen, leicht bewdlkten Morgenhimmel und das lichte Griin des sie seitwarts noch
Uberragenden waldigen Bergriickens ab. Wie ein Feengeschenk aus vergangenen Jahrhunderten steht
es da, frei von den Schrecken, die jene Zeiten begleiteten, als wolle es nur das einzigartige Gepréage
seiner Schonheit wirken lassen. Aus einer Zeit hertiberragend, die die Hohen suchte - zu Schutz wie
Trutz - und sich der aus den Niederungen aufsteigenden dumpfen Diinste kraftvoll zu erwehren ver-
stand . . .

Asta weil}, daB dies gewissermalien nur ein Spiegelbild darstellt, da die Burg zum grofiten Teil
neuen Entstehens ist. Und doch: der wundervoll gewahlte Platz ist alt, er hat schon vor mehr als 700
Jahren die Stammburg der ersten Grafen von Wernigerode getragen. Eine reizende Sage kniipfte sich
daran; Bernt hat ihr diese natirlich schon erzahlt.

Kaiser Heinrich V. hatte einst den frommen Grafen Adalbert von Heimar aus dem Hildesheimi-
schen nach Wernigerode zum Gaugrafen seines Reichsbannforstes berufen. Da baute sich dieser zu
Anfang bescheidentlich auf dem kleinen, dem Zwdlfmorgental vorgelagerten Berge eine Burg, die
Harburg. Bald ward ihnen aber der Raum zu eng, da Gottes Segen reich Uber Haus und Geschlecht zu
walten begann. Als der Graf mit seinen Sorgen nun nicht mehr ein noch aus wuftte, bliebe sein Blick
eines schonen Tages auf dem gegentlberliegenden breiten Berggipfel haften, und der Wunsch rang
sich ihm los: ,,Ach, wenn unsere Burg driiben stdnde, wo sie in die Breite und Hohe sich ausdehnen
konnte!*



,»50 wende dich doch an den Schutzgeist unseres Hauses, vielleicht kann er dir helfen, meinte sei-
ne ebenso fromme Gemahlin.

Das tat denn auch der Graf, in kindlichem Vertrauen zu Gott und zu der Hilfsbereitwilligkeit jenes
Schutzgeistes. Und siehe da! - Zu seiner gréBten Uberraschung steht die Burg schon am nachsten
Morgen auf dem neuen Platz, und seinen erstaunten und entziickten Blick griifite das hiibsche kleine
Stadtchen Wernigerode zu seinen FulRen und das tiefeinschneidende Waldtal von Hasserode mit den
immer hoher aufsteigenden Bergen im Hintergrunde, und dann die weite, bis an den Horizont sich
dehnende Ebene. Alles das hatte der freundliche Hausgeist ganz sachte und unbemerkt in der Stille der
Nacht mit dem leise klingenden Zauberwort ,,Rutsche fort!* zustande gebracht . . .

Asta hat ber das ,,Rutsche fort!* herzlich lachen missen. Wie hiibsch, wenn es noch so freundli-
che Hausgeister gabe und sie mit dem Zauberwort ,,Rutsche fort!“ manches uns stérende Hindernis,
manche uns driickende Last fortschafften! Zum Beispiel diesen entsetzlichen Alpdruck, der jetzt Gber
ihrem geliebten Deutschland lag . . .

Sie hat mit Onkel Eberhard gerade daruber gesprochen. Nun schweigen sie beide. Der alte Herr
sitzt im Sessel neben Astas Liegestuhl und hélt ihre Hand, die sie in der Erregtheit ihrer Emporung
ausgestreckt hat, mit liebevoll beruhigendem Drucke fest.

Ihr Blick schweift an Schlo® und Burgberg vorbei, tUber die Flut der roten Décher der hier auslau-
fenden Stadt hinweg in die Ebene hinaus, tber die kleinen verstreuten Ortschaften hin, weit, weit bis
an den wellig umzogenen Horizont . . .

»Mein schénes Deutschland . . .* sagt sie. ,,Ihr wil3t ja gar nicht, wie sehr ich es liebe, wie ich mit
ihm leide . . Es war des Land meiner Sehnsucht, als ich driiben im Russenlande in so ganz anders gear-
teter Umgebung die Jahre meiner Jugend verbringen muf3te.*

»Multe? fragt Onkel Eberhard freundlich lachelnd.

»Ja, muBte, Onkel Eberhard. Ich . . .“ eine leichte Réte steigt in ihr noch immer etwas bleiches,
zartes Antlitz. Sie entzieht dem alten Onkel leicht die Hand.

»Aber Moskau ist doch auch eine schéne Stadt; wenigstens war sie das“, meint der alte Herr begu-
tigend.

»Ja, gewil3 . . .~

Asta scheint mit aufsteigenden Erinnerungen zu kdmpfen, dann setzt sie hinzu: ,,Wie von dieser
Hohe, so habe ich von der Hohe der Sperlingsberge auf das riesengroRe Moskau herabgesehen mit
seinen Tausenden von vergoldeten Kuppeln und Kreuzen, die im Sonnenlicht fast blendend funkelten.
Moskauer Maiensonne! Ich bin in Agypten gewesen und habe nur selten die Sonne heiBer empfunden
als im Innern RuBlands. Und doch konnte man innerlichst dabei frieren, trotz der Leidenschaftlichkeit
des Temperaments jener Menschen, die einem, im Grunde genommen, keinen Augenblick in Ruhe
lieRen . ..“

Aber, als habe sie schon zuviel gesagt, richtet sie sich auf und sieht sich um: ,,Bernt, wo bist du?
Sing’ mal was. Warum hast du aufgehort?*

Bernt, der seine Laute umgehangt hat und wahrend Astas Unterhaltung mit dem GroRvater nur leise
Akkorde anschlug, sitzt hinter ihr auf dem durchbrochenen Geldnder der Veranda, den hiibschen, aus-
drucksvollen Kopf an die holzerne Séule gelehnt. Noch bliihen die Glyzinien nicht, deren Rankenwerk
einen Teil dieser offenen Wand umschleiert.

Bernt ist der Unterhaltung wenig gefolgt; sein Auge hing nur, magisch angezogen, an Astas scho-
nem Profil und ihrem mérchenhaften, blonden Wellenhaar. Silber und Gold . . . Wenn sie es offen
niederfluten lieRe . . ? ,,Prinzessin llse . .“ flistern seine Lippen, und Reim figt sich ihm an Reim - zu
einem stiRen Marchen. - Er mul} eben dichten, wo er geht und steht . . . Da weckt ihn Astas Aufruf aus
dem Traum. Er beginnt:

,KOnig llsung hat ein Tochterlein,
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Schdn wie ein Maientag -

Das Haar wie lichter Sonnenschein,
Wie Goldgespinste zart und fein,
Drein man sich fangen mag . . .“

Hier wird er unterbrochen, die Tir tut sich auf, und Renile stirmt herein, beide Handchen voll
Anemonen und Veilchen, die sie jauchzend lber Tante Asta ausstreut. Dann schlingt sie beide Arm-
chen um Astas Nacken und flustert ihr ins Ohr: ,,Das schickt dir der Wald, Tante Asta; du sollst bald
gesund werden und zu ihm kommen - er will dich auch unbéndig lieb haben wie wir alle . . .

Asta schliel’t das wonnige Kind fest in ihre Arme. In den paar Tagen ihres Hierseins haben sie ei-
nander schon ,,unbandig* viel zu erzdhlen gehabt. Astas eben noch ernst, fast schwermitig blickende
Augen leuchten auf bei Reniles Liebkosungen. Ja, sie ist ein Sonnenstrahl. Renile, die fur jeden etwas
Liebes, Freundliches hat. Wie die Groffmama Hanna, der sie auch auBerlich ahnlich sieht. Dieselben
strahlenden Braunaugen, die Gribchen in Kinn und Wangen, die feine, fast gerade Nase, die kluge,
gewolbte Stirn. Nur hat Renile blonde, fir ihr Alter ungewohnlich lange, dicke Zopfe, die meist bei
ihrer Beweglichkeit hinter ihr drein flattern, oder, zu méchtigen Schnecken gebéandigt, aus denen sich
kurze Lockchen hervorstehlen, ihr Gesichtchen umrahmen. GrofSmama Hanna aber hat schneeweifles
Haar, das ihren noch so jugendlich frischen Zugen einen ganz eigenartigen Zauber gibt. Sie war in
einer Nacht ergraut. Als die Nachricht vom Tode ihres &ltesten Sohnes Norbert eingetroffen war. Er
hatte den Fliegertod gefunden, nachdem er sich mehrmals ruhmvoll ausgezeichnet hatte. Und was
hatte Hanna noch in jenen Jahren hingeben missen! Den Mann, der nach langem Krankenlager an den
Folgen seiner in den Kdmpfen um Verdun erhaltenen Verwundung starb, und dann die einzige Toch-
ter, Beate, Reniles Mutter, die jene entsetzliche Grippe-Epidemie im schicksalsschweren Herbst des
Jahres 1918 fortgerafft hat. Und doch dies wundersame Leuchten in den grof3en, dunklen Augen und
dies strahlende, mutvolle Lacheln. Asta hat sich immer wieder dariiber gewundert in diesen Tagen.

Und da ist sie ja auch, die liebe Hanna, die jugendliche GroBmama - ,,Omi* nennt sie Renile -
frisch von ihrem Besorgungsgange aus der Stadt, ein Kdrbchen mit Gartenerdbeeren in der Hand. Asta
hat sie bestellt. Ja, sie sind teuer, furchtbar teuer.

,Du bist ein rechter Leichtsinn, Asta-Kind, da du eine solche Ausgabe machst“, schilt Hanna
freundlich und kiRt Asta auf die Stirn. Mit ihr ist soviel Sonne in den Kreis getreten, da man die
warmende Himmelssonne nicht zu vermissen scheint, als diese sich nun in ihrer Mittagsrichtung hinter
die hohen Baume zurlickzuziehen beginnt. Bernt ist aufgesprungen, hat sein Mitterlein umarmt. Von
ihr gehe immer etwas aus, dal} ihn ruhig umarmt. VVon ihr gehe immer etwas aus, das ihn ruhig +++++
lich auch Bernt nach der Mutter Worten, aber er leidet doch ab und zu an ,,Sonnenverfinsterungen®.
Das kann niemand leugnen, er selbst am wenigsten.

Asta schickt ihn jetzt nach Tellern, Loffeln, Zucker. Natlrlich mussen sie die Beeren sofort versu-
chen, den Appetit zu Hannas schmackhaften Mittagsmahl wirden sie gewif nicht verlieren.

»Ach, bitte, Onkel Eberhard,” sagt Asta schmeichelnd, als der alte Herr protestieren will. ,,Ein paar
Beeren nur: die tbrigen magst du gern nach dem Mittag essen.*

Und dann sitzt Renile auf des ,,Opapa®“ Knien und steckt ihm Beere auf Beere, die Tante Astas
schlanke Finger fir ihn gereinigt haben, in den Mund. Und tut dies bei der Omi und bei Tante Asta,
auch bei Onkel Bernt, der sich’s gleichfalls erfreut gefallen 1aRt. Ihr eignes Tellerchen steht noch un-
berthrt. ,,Komm, du, Wunderkind®, ruft Tante Asta und besorgt nun ihrerseits die ,,Spatzchenfutte-
rung“. Lange, lange hat sie sich nicht so froh und gliicklich gefuhlt. Wirkt schon der Zauber dieser
sonnig-harmonischen Hauslichkeit?

Ach, wann hat sie Familiengliick genossen ?!-



Ein Regentag . . . Draufen prasselt der Regen fast wolkenbruchartig an die Fenster. Gewaltig biegt
und schittelt der plétzlich entfesselte Sturm die starken Aste der alten Buchen und Eichen im Park.
Die zartgefiederten Zweige der L&rchen schwingen sich richtig wie im Tanz, und die junge Eichpflan-
zung, die sich dicht an das Grundstiick des Geheimrats Frankenstein anschlieft und die Héhe des A-
melungkopfes hinaufzieht, wird formlich durcheinandergewirbelt. Dabei klingt es bisweilen, als soll-
ten die Fenster von der Wucht des Sturmes eingedriickt werden. Leise klirren die Scheiben.

Asta steht neben Bernt an der groRen Glastir, die auf die westlich gelegene Loggia fihrt. Man hat
von hier den Blick nach dem Brocken. Heute ist alles wie verschluckt. Ein graues Wolkenmeer umla-
gert das Haus, kaum lassen sich die Dacher auf dem nahen Lindenberg unterscheiden. Dunkel wird es.
Es hat schon mehrmals geblitzt. Jetzt zuckt wieder ein flammender Schein auf, und bald darnach tber-
tont langnachhallender Donner die laute Wut des Sturmes.

»,Na, Vater Brocken ist wieder zornig,” sagt Bernt lacheln. ,,Komm, Tante Asta, ich will dir seine
Laune deuten. Oft muf3 unser liebes Harzlandchen sie ertragen.*

Asta setzt sich in einen bequemen Lehnsessel des geschmackvoll und vornehm ausgestatteten Ge-
machs - sie braucht schon nicht mehr so viel zu liegen - und Bernt lehnt sich gegen den eben ausge-
I6schten Kamin und deklamiert:

Der Alte ist zornig. Von seinem Scheitel,
Dem wolkenumtobten, sendet er wieder
Regenbden und Schnee und Schlossen,
Sturmwind und alle Wetter hernieder . . .

Wotans Heere hat er entboten,

und sie jagen mit klirrenden Hufen
durch die Walder, die sturmgepeitschten,
Uber die dréhnenden Felsenstufen . . .

»Donner und Hagel!* ruft er im Grimme:
,LaB ich euch dazu von meinen Hohen
Tief in die blihenden Lande der Heimat,
In ihre GréRe und Schdnheit sehen

Dal ihr sie selber wieder gefahrdet,

Alle, durch kleinlichen Hader zerrissen?
Kinder, besinnt euch! Sonst wird es zum Frevel,
Werdet es harter noch biiRen miissen!

Wie sich im Friihling die waldigen Hange
Zu meinen Flfen von neuem schmicken,
Lalt euch durch machtigen Geistes Wehen
Frihlingsstark, einig, erneuert erblicken!*

Asta nickt ihm zu. ,,Ja, Bernt, das ist ein Wort. - Oh, die ihr jung seid, mufBt es weiter tragen, ihr
mURt diese Einigkeit schaffen, hertiber und hintber, von Mensch zu Mensch.*
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,Gewil, Tante Asta . . .“ Bernt wirft den Kopf energisch zurlick. ,,Aber keiner auch von uns
schafft’s mit eigner Kraft. Der Edelstein mulR geschliffen werden. Eine Hand gehort dazu, die
schleift.”

Asta blickt ihn an. ,,Stehst du auch in der christlichen Jugendbewegung? Ich hérte etwas von einer
solchen. Sehr schon, gewil, aber wird sie machtvoll genug sich durchsetzen kénnen?*

Uber Bernts mannhaft gebraunte, edelgeschnittene Ziige fliegt ein warmer Schein. In seinen dunk-
len Augen - sie sind wie die der Mutter - liegt ein Leuchten.

»rante Asta, ich habe noch ein Jahr Krieg mitgemacht mit meinen damals siebzehn bis achtzehn
Jahren, ich kam aus einem frommen Elternhaus und habe die Kraft, die da schleift, selbst erfahren - ich
mochte sagen: Auge in Auge. Ganz personlich. Auch die Kraft, die tragt, behtet, hilft. Eine Hilfe, die
anzunehmen auch den Mann nicht entehrt."

»Bernt atmet tief auf und streicht sich mit der Hand durch das dunkle Gelock, das er kurz, aber
nicht ganz geschoren tragt. Astas Augen ruhen mit steigender Teilnahme auf ihm. Und doch liegt eine
zweifelnde Frage in ihnen. Tauscht er sich nicht? Dichter ist er ja auch. Und wer glaubt, dal Dichter
alles ehrlich meinen, was sie sagen?!

»,Erzéhle mir aus jenen Jahren,* sagt Asta und greift nach einer groben Hékelarbeit, die neben ihr
auf dem Tisch liegt. Bernt schittet einen Haufen Tannenzapfen in den Kamin und facht das Feuer
wieder an, zieht eine niedrige Bank heran und setzt sich davor, um nach Bedarf nachzufillen. Das
Gewitter hat nach dem letzten Schlag nachgelassen, es hellt sich auch etwas mehr auf. Plotzlich ist
eine so merkwurdig wirkende Stille eingetreten. Nur der Regen rieselt noch immer Laut und gleich-
maRig . . .

Und Bernt erzahlt . . . Erzéhlt, wie er all die Schuljahre hindurch kaum den Moment hat abwarten
kénnen, dal er alt genug sei, sich freiwillig fur die Verteidigung von Heimat und Vaterland zu mel-
den. Der Tod des Bruders habe ihn nicht abgeschreckt; im Gegenteil!

,GroRe und hohe Gedanken wohnen unter den Fittichen solcher Todesvorstellung, wenn man jung
ist und so getragen von der Begeisterung. Man lebte ja nur, um reines Opfer zu sein; und das Opfer
brachte man wie einen Trunk kostbaren Weines, funkelnd in kostlich geschliffener Schale, seinem
Volke dar.*

Bernt starrt einen Augenblick in die leise knisternde Glut im Kamin.

»Ja, so glaubte man . . . Angesichts der rohen Tatsachen formte sich Bild und Gleichnis freilich
anders. Es war das letzte Jahr des Krieges, Tante Asta. Aber wir hatten noch die groRRe Friihlingsoffen-
sive, und im Anfang gliickte doch vieles, was die Zuversicht zu einem endgiltigen Sieg starkte und
den Mut erhielt.” Bernt berichtet von einigen Episoden, die er personlich erlebt, in denen er sich auch
hatte auszeichnen konnen. Er berthrt dies nur flichtig und mit bescheidener Selbstverstandlichkeit.

»Aber die nackten Wirklichkeiten jenes entsetzlichen gegenseitigen Schlachtens, jene grauenhaften
Verwundungen und Verstimmelungen verlangten noch eine andere Einstellung des Herzens und Mu-
tes fir die Opferbereitwilligkeit, als die knabenhafte Begeisterung. DaR ich diese fand und nicht vom
Grauen Uberwaéltigt wurde, fiihlte ich als Geschenk des Gottes meines Elternhauses und meiner Kna-
benjahre. Und in der Gefahr fuhlte ich, daR mich Muttchens Gebete trugen, und meine Gebete tasteten
auch nach der Hand, die helfen konnte. Und sie hat geholfen, viele, viele Mal.*

Das ekelhafteste Erlebnis aber sei gewesen, als sie in kleiner Anzahl einen der durch Geschutz ge-
schlagenen Trichter héatten einnehmen und verteidigen missen, und er sich dort vier Tage lang mit
einem heftigen Ruhranfall abqualte.

,»Da hing mein Leben wohl an einem Fadchen, und ich wei3 nicht mehr, wie ich schlieflich her-
ausgekrochen bin und mich zum néachsten Verbandplatz gefunden habe, von wo man mich dann wei-
tertransportiert hat. Dariiber war es Herbst geworden - - und dann kam die furchterliche Katastrophe.

Bittere als alles sonst Erlebte traf wohl diese.*



Bernt steht auf und geht im Zimmer auf und ab. In seinem ausdrucksvollen Gesicht arbeitet es. Er
beil3t die Lippen ein.

Asta schweigt auch. Sie hat die Arbeit fortgelegt. Auch in ihr wallt es immer wieder auf. Aber sie
mul} Hanna recht geben: es fuhrt zu nichts, daR man sich so dabei aufregt.

,und dann?* fragt sie endlich.

,und dann kam ich heim zu Muttchen, muBte lange Zeit grindlich ausgepflegt werden nach jener
tickischen Krankheit, aus der ich wie von den Toten auferstanden war. Und wer versteht das Pflegen
besser als sie?* Ein sonniges Lacheln umspielt seinen Mund. ,,Nachher muBte ich mich fir einen Beruf
entscheiden und wéhlte das Forstfach. Ich liebe meinen Harzwald tber alles und hoffe, daf3 ich einst
noch hier irgendwo - bescheiden bin ich nicht in meinen Wiinschen - in raschem Aufstieg mit einer -
Oberforsterei ,,belehnt* werde und neben den Pflichten meines Reviers Musik und Dichtkunst pflegen
kann. Bin eben, wie du weillt, auf der Forstakademie, die ich nach einem Jahr mit glanzendem Zeugnis
zu absolvieren gedenke, und begriifRe es mit Entziicken, dall mir der Umbau unseres ehrwirdigen Ge-
béaudes zu so langen Ferien und damit zum unverdienten Gliick verholfen hat, meiner verehrten jungen
Tante in unverhohlener Huldigung Pagendienste zu leisten.*

Bernt lacht knabenhaft hell auf und biegt scherzend ein Knie vor der ebenfalls amusiert lachenden
Tante Asta, die ihn leicht an einer seiner kurzen Locken zaust. Dann springt er auf und macht sich
wieder am Kamin zu schaffen. Wie gliicklich er sich eben fiihlt, hitte die rote Glut, die er schirt, ver-
raten konnen, ware sein Gesicht nicht abgewandt. Draufen rieselt unterdessen der Regen weiter . . .

Er wurde ein Tag der Bekenntnisse.
Was alles der Regen zustande bringt!

Abends hat Asta ein Zwiegesprach in ihrem Zimmer mit Hanna. Zum ersten Mal beruhrt sie die
Vergangenheit. Asta ist eine sehr verschlossene Natur, sie gibt schwer etwas aus ihrem Innersten her-
aus. Und hier handelt es sich um tiefeinschneidende Erlebnisse, die Giber mehr als ein Jahrzehnt ihres
Lebens ihren Schatten geworfen haben.

Asta war die Tochter des Freiherrn von Lingen, der in Livland eines der stattlichsten Rittergiter
besessen hat. Im Januar 1919 wurden er und sein Sohn in Dorpat von den estnischen Bolschewisten
auf dem Eise des Ernbach ermordet und die Leichen in den FluR geworfen. Sie sind nie aufgefunden
worden.

Asta hatte ihre Mutter, die aus Deutschland stammte und eine Schwester von Hannas Mutter war,
noch viel friher verloren. Als Kind schon. Erziehung in auswartigen Pensionaten, unerquickliche Ver-
haltnisse im Vaterhause entfremdeten sie diesem friihe und lieBen keine rechte Liebe zum Vater auf-
kommen. Mehr schon zum Bruder, der aber in seiner Eigenart, seinem Eigensinn und seiner selbst-
stichtigen Selbstbehauptung dem Vater dhnelte und sich wenig um die ein wenig jiingere Schwester
kiimmerte.

Als sie achtzehn Jahre alt war, reiste der Vater mit ihr im Sommer nach Deutschland. Er sollte eine
Kur in Nauheim durchmachen. Unterwegs besuchten sie Onkel Eberhard und die damals nach lebende
Tante Klara in Eisenach. Ihre Tochter Hanna, schon lange verheiratet, lebte mit ihrem Mann in Goslar,
wo das Regiment in Garnison stand, doch war sie zu den Eltern hertibergekommen, um die Verwand-
ten zu sehen, und hier lernte sie Asta zum ersten Mal als Erwachsene kennen, gewann die junge Cou-
sine lieb und interessierte sich seitdem fur sie. Baron Lingen ging dann zur Nachkur in die Schweiz,
und als sie zu Anfang August desselben Jahres auf ihr Gut zuriickkehrten, hatte in der Nachbarschaft
gerade ein lebhaftes, festliches Treiben begonnen. Ihr néchster Nachbar auf funf Kilometer, Graf
Stahlenhorst, feierte seinen sechzigsten Geburtstag. Er war eines der geschatztesten Glieder des Land-
ratkollegiums und genof als vorbildlicher Landwirt, als geistvoller Kopf und ehrenwerter Charakter
allgemeine Bewunderung und Verehrung. Den einen seiner S6hne hatte er aus Liebe zu Deutschland
dort naturalisieren und in der Familie eines reichsdeutschen Zweiges des Geschlechts erziehen und
aufwachsen lassen. Nun war dieser, Leutnant in einem beriihmten deutschen Regiment, zur Geburts-
tagsfeier des Vaters heriibergekommen und hatte auch seinen Freund, Leutnant Max von Schén, mit-
gebracht.



Schon bei der ersten Begegnung macht Herr von Schon einen tiefen Eindruck auf Asta. Es lag ein
ganz besonderer Zauber Uber seiner ganzen Personlichkeit. Seine hohe, schlanke Figur Gberragten nur
wenige der baltischen sogenannten Reckengestalten, doch war er entschieden in Haltung und Manie-
ren der eleganteste unter den hier versammelten jungen Herren. Auch Astas knospenhafte Schonheit in
ihrem auffallenden lichten Blondhaar, ihre leicht Unterhaltungsgabe und eine gewisse Sicherheit des
Auftretens zeichneten sie vorteilhaft im Jungméadchenkreise aus. So ward es denn bald bemerkbar, daf}
sie sich gegenseitig in jeder Weise bevorzugten.

Sie tanzten am meisten zusammen, sie spielten Tennis zusammen, sie ritten zusammen. Fest folgte
auf Fest, bald auf dem einen, bald auf dem anderen Gute in der Nachbarschaft. Man feierte den allbe-
liebten Nachbarn und die beiden jungen deutschen Offiziere, deren Urlaub ausnahmsweise langer be-
messen aber immerhin recht begrenzt war. Auch Jagden wurden geritten, und auch hier hielt Asta mit.
Sie war eine vorzlgliche Reiterin, tollkihn im Nehmen der schwersten Hindernissen, und immer ihr
zur Seite jetzt als Kavalier Max von Schén, einer der besten Herrenreiter seines Regiments. Wie sich’s
herumsprach, ging Herr von Schén tberhaupt ganz im Reitsport auf. Er hielt sich eigene Rennpferde,
die der verschiedentlich laufen lieB, ritt selbst und hatte sich mehrere Preise geholt. Uberhaupt sollte er
auf sehr groBem Fuf3 leben, hiel es, und der grofite Teil der Gesellschaft hielt ihn fur fabelhaft reich.
Darum sah Baron Lingen die immer offenkundigeren Bewerbungen des jungen Offiziers um seine
Tochter nicht ungern, und als sich diese noch kurz vor der Abreise der beiden Freunde nach Deutsch-
land mit ihm verlobte, gab er seine Einwilligung.

Fir Asta folgte eine Zeit der Gluckseligkeit ohne Grenzen trotz der augenblicklichen rdumlichen
Trennung. Sie liebte Max leidenschaftlich und wul3te sich ebenso von ihm geliebt. Keinen Augenblick
wirde sie den Gedanken haben aufkommen lassen, dal3 der Geliebte in ihr auch die reiche Erbin héatte
sehen konnen. Sie korrespondierten eifrig, und Asta zéhlte die Monate, die Wochen bis zum néchsten
Wiedersehen. An die Hochzeit sollte nicht vor einem Jahr gedacht werden. Da kam die erste, in tau-
send Liebesbeteuerungen eingekleidete, aber doch nicht zu verkennende Anfrage, ob Asta nicht beim
Schwiegervater ein Darlehn von soundsoviel Tausenden erwirken kénne? Er habe Pech mit seinen
Pferden gehabt, zwei seien ihm gestiirzt, ausstehendes Geld werde ihm vorbehalten, kurzum: er brau-
che augenblicklich diese kleine Hilfe. Asta fand es selbstverstandlich. Impulsiv wie sie war, sagte sie
ihm die Hilfe sofort zu, noch ehe sie mit dem gerade abwesenden Vater gesprochen hatte. Aber Baron
Lingen sah die Angelegenheit ganz anders an. In Geldfragen war er sehr genau, die anderen nannten
ihn geizig. Er erklarte seiner Tochter kategorisch, daB er nicht einen Pfennig ihrer Mitgift herausgeben
werde, als bis er sichere Auskunft iber die Vermdgensverhaltnisse ihres Brautigams erhalten habe.
Schon langst hétte er sie sich schaffen mussen. Astas Bitten und Vorstellungen halfen nichts. Er blieb
unbeweglich. Er fuhr sofort hinliber zu Graf Stahlenhorst, und dieser versprach ihm, durch seinen
Sohn, der leider auch etwas leichtlebig in den Tag hineinwirtschafte, und schlielich durch betreffende
Agenten die gewiinschten Erkundigungen einziehen zu lassen.

Unterdessen war Asta in Verzweiflung, daB sie ihr Wort nicht einlosen konnte. Kurzerhand nahm
sie einige ihrer wertvollen Schmuckstticke, fuhr nach der benachbarten Stadt und verkaufte sie. Den
Erlds, der ungefahr die Summe ausmachte, bersandte sie sofort dem Geliebten.

Mit einem Dank fiir die liebevolle Ubermittelung - sie hatte ihre eigene Beteiligung an der Sendung
verschwiegen - kam aber schon eine zweite Bitte. So sehr ihn das Gliick der Liebe beglnstigt habe, so
unerwartet, Schlag auf Schlag, entziehe ihm Fortuna auf anderen Gebieten jetzt ihre Gunst. Noch ein
Pferd sie ihm verloren gegangen, ebenso ein erhoffter Preis bei einem anderen Rennen, er habe Un-
gliick im Spiel gehabt, und - so peinlich und unangenehm ihm diese wiederholte Inanspruchnahme der
Gefélligkeit seines zukiinftigen Schwiegervaters auch sei - er sehe sich leider dazu gezwungen . . . Die
Summe war diesmal bedeutend groRer.

Wieder fuhr Asta nach der Stadt, und wieder verkaufte sie einige noch wertvollere Schmuckstiicke
aus dem Erbe ihrer Mutter. Ihr Stolz litt es nicht, sich noch einmal an den Vater zu wenden. Jetzt aber
hatte auch dieser die angeforderte Aufklarung tber Max von Schéns Leben und Verhaltnisse erhalten.
Sie lautete nicht sehr glinstig. Von Hause aus nicht reich, habe Herr von Schén bisher geschickt mit
seinem Rennstall spekuliert, habe hoch und meist gliicklich gespielt und ein Leben mit nicht geringem
Aufwand gefiihrt. Im Obrigen sei er ein schneidiger Offizier, gebe in seinem Dienst keinen Anlal} zum
Tadel, und darum begnligten sich seine VVorgesetzten, ihm ab und zu Warnungen wegen seines Leicht-
sinnes zukommen zu lassen. Augenblicklich scheine er Ubrigens in gréRerer Geldverlegenheit und
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dadurch in die H&nde judischer Wucherer geraten zu sein. Wie weit ihn das treiben werde, kénne man
noch nicht sagen.

Baron Lingen war dies genug. Einem Mann mit solchen Neigungen und solchem Charakter gab er
seine Tochter und sein gutes Geld nicht! Wohl redete Graf Stahlenhorst ihm zu, noch den Versuch zu
machen, den jungen Mann einem anderen Leben zu gewinnen. Sein Sohn habe sich flr die Anstan-
digkeit der Gesinnungen seines Freundes verbliirgt. Er sei leichtsinnig, aber nicht schlecht, und Asta
scheine er wirklich heill zu lieben. Wenn der Schwiegervater ihn veranlal3te, den Abschied zu nehmen,
wenn er ihm ein Gut kaufe - vielleicht machte Asta aus ihm noch einen tiichtigen, verstandigen Men-
schen. Graf Stahlenhorst kannte Asta von Kind auf, er hatte des hilbsche Médel gern, sah ihre Liebe
und winscht ihr Glick. Doch Baron Lingen wollte nichts davon héren. Flr ihn war die Sache erledigt.
Und, hart wie er sein konnte, trat er bei der Tochter ein und teilte ihr kategorisch mit, dafl seine Nach-
forschungen so Ungunstiges Uber Max von Schon ergeben hatten, dal der Wiirfel flr sie gefallen sei.
Er nehme seine Einwilligung zuriick. Einen so leichtsinnigen Menschen, der nichts besitze als Schul-
den, diirfe sie niemals heiraten. Er habe ihm dies auch schon kurz und biindig sofort geschrieben. Die
Sache sei also erledigt; Asta misse sich darein finden.

Asta war aul3er sich, sie verlangte Beweise, sie wollte die Beschuldigungen kennen lernen, um ih-
rem Brautigam die Mdglichkeit zu geben, sich zu verteidigen. Der Vater lieR3 sie aber keinen eigenen
Einblick in das Mitgeteilte gewinnen - er wisse es, das sei genug. Es sei zu ihrem Besten. - Asta gab
nicht nach. Heftig stampfte sie auf und erklarte, nicht minder starrképfig zu sein wie der Vater: sie
gebe Max nicht auf, und wenn eine Welt ihn ihr entreiBen wollte! Auch sie suchte Rat und Hilfe bei
Graf Stahlenhorst. Sie ritt hinliber nach SchloR Ranten und bat ihn um seine Vermittlung. Er versuchte
diese nach einmal bei seinem hartkdpfigen Nachbarn und Jugendgespielen. Es blieb alles vergeblich.

Und von Max kam keine Antwort auf alle ihre verzweifelten, ihre Liebe und Treue beteuernden
Briefe; ja, eines Tages erhielt sie diese alle unerdffnet zuriick mit dem Vermerk, dafl Leuthant von
Schon verreist sei und sein augenblicklicher Aufenthalt in keiner Weise habe in Erfahrung gebracht
werden kénnen. Wie war das moglich? Gab er sie auf? Hatte der Brief des Vaters ihn so verbittert ? -

Monat auf Monat verging, und es kam kein Lebenszeichen mehr an sie. Da gab sie ihre Liebe ver-
loren; und weil sie die Néhe des Vaters, der sie um ihr Lebensglick gebracht, nicht mehr ertragen
konnte, verliel? sie eines Tages ihr Vaterhaus und ging nach Petersburg, um sich im dortigen evangeli-
schen Hospital fir die Krankenpflege ausbilden zu lassen. Aber sie wollte nicht Diakonissin werden.
Sie fligte sich in das christliche Getriebe, den strengen christlichen Zuschnitt des Hauses, dem jenes
Hospital angegliedert war, weil sie mufSte. lhre Jugend schien ihr zerschlagen. Ob mit oder ohne Got-
tes Willen, war ihr gleichgultig. Ihre Seele sehnte sich nach ihrer zerbrochenen Liebe, nicht nach Gott.
Sie arbeitete aber mit selbstvergessender Energie, denn sie wollte sich betduben und vergessen, und sie
wurde in ihrer eigenartigen Schonheit und Tuchtigkeit der Liebling aller.

Zwei Jahre darauf kam der Oberarzt des deutschen Hospitals aus Moskau nach Petersburg, sah sie
bei einer Operation assistieren und erwirkte es, da man sie ihm fir Moskau uberliel3. Sie war es zu-
frieden, denn hier war sie frei, hier drlickten sie nicht die Fesseln gesetzlicher VVorschriften, deren tie-
ferer Sinn in ihrer Seele keinen Widerklang fand. Aber auch in dieser Arbeit blieb sie nicht lange. Sie
pflegte einen reichen russischen Patienten, den GrofRkaufmann Spiridon Karpowitsch Mukawischni-
koff, der sich einer schweren, lebensgeféhrlichen Operation hatte unterziehen miissen; diese erforderte
eine lange Nachbehandlung, und Spiridon Kéarpowitsch bot Schwester Asta fast ein Vermdgen, wenn
sie ganz zu ihm ziehen und seine weitere Pflege wie die Représentation seinen Hauses ibernehmen
wolle. Er war Witwer, ein Mann in den besten Jahren, Astas Schonheit entzuckte ihn, und er war tiber-
zeugt, daf er in kurzem die schone ,,Sestriza“ (Schwesterchen) zur Herrin seines Herzens und Hauses
machen werde.

Asta zOgerte einen Augenblick mit ihrer Zusage, dann ging sie aber doch auf das Anerbieten ein.
Sie war ja noch jung und wollte die Welt kennen lernen. So aus der Vogelperspektive, meinte sie.
Denn was gingen sie diese Menschen alle an? Es war nun eine eigene Welt, in die sie trat. So ganz
etwas anderes. Nicht nur anders als die Welt der Arbeit an den Kranken und Leidenden, die sie ver-
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lieRl, auch anders als die Welt und die Kreise driiben im Heimatland. Sie kam in ein Haus des Reich-
tums, wie sie ihn vielleicht nicht einmal im reichen SchloR Ranten gesehen, aber er trug ein so ganz
anderes Geprage. Wohl hatte diese Generation der Mukawischnikoffs - es ist ein altes, weltbekanntes
Handelshaus - westeuropéische Bildung genossen, und Spiridon Kérpowitsch war selbst ein heller
Kopf und besall manche achtungsgebietende Eigenschaft. Aber sie hatten sich, alle, die zum Hause
gehorten, nicht von der alten russisch-kaufménnischen Tradition freimachen kdnnen. Das ganze Haus
stromte die russische Seele aus, diese ganz spezifische Abart der russischen Seele, die in der russi-
schen Kaufmannsatmosphéare zur Verkorperung gelangt. Sie ist voller Widerspriiche, wie die russische
Seele berhaupt. Alles hat nebeneinander Platz: Ehrlichkeit und Schlauheit bis zum raffiniertesten
Betrug. Indolenz, Weichheit bis zur Charakterlosigkeit, und Eigensinn, Harte, ja grausame, zynische
Hérte. Eine Willkir ohne Grenzen fir sich nach dem Begriff der russischen ,,Swaboda“ (Freiheit), und
volliges MilRachten der Freiheit eines anderen, wenn dies dem Betreffenden nicht paf3t und keine ge-
sellschaftlichen Rucksichten ihn binden oder vielmehr die Riicksichten des eignen Vorteils.

Glieder der hochsten Gesellschaftskreise gingen im Hause aus und ein und wurden je nach dem be-
handelt, was sie bedeuteten oder noch bedeuten konnten. Man trug bei Gelegenheit elegante Formen
zur Schau - und konnte dann im Hause sich jeder seiner Launen hingeben und gegen Hausgenossen
und Dienstboten, Angestellte und solche, die in irgend einem Abhéngigkeitsverhaltnis standen, direkt
roh und brutal sich gehen lassen. - Das ist ein allgemein russischer Zug. Man kann ihn auch in den
vornehmsten Familien, in den héchsten Kreisen beobachten. Die Form ich vielleicht ein wenig feiner,
das ist der ganze Unterschied. Es fehlt die Selbstkontrolle.

Erst recht seltsam, ja widerwértig, muteten Astas Jugend und Erziehung die moralischen Begriffe
und Gepflogenheiten an, in die sie nun vielfach Einblick nehmen mufte. Da sie sehr bald ein Mittel-
punkt, besonders fir die aus- und eingehende junge Herrenwelt, geworden war, und da es auch unter
diesen nicht an idealistischen Schwérmern fehlte, glaubte sie hier bessernd wirken zu kénnen und gab
sich ruckhaltsloser - als guter Kamerad. Als dies nicht selten falsch verstanden wurde, schrénkte sie es
freilich wieder ein. Sie hatte doch etwas an sich, das keinen erlaubte, die rechte Grenze zu tberschrei-
ten. Auch Spiridon Kérpowitsch nahm sich in acht. Er bot ihr darum Herz und Hand an. Sie erklarte,
dal3 sie bei einer Wiederholung des Antrages sofort sein Haus verlassen werde. Sie denke nicht ans
Heiraten. Sie bliebe nur als sein guter Kamerad, als ,,Sestriza Asta Pawlowna“, wie sie sich weiter
nennen lieR. Sie trug auch weiter eine Art Schwesterntracht, die sie sich freilich zu groRer Eleganz
zugestutzt hatte und die sie entztickend kleidete. Sie ging fast immer in Weil.

Und Spiridon Kérpowitsch flehte sie an, ihn nicht zu verlassen. Er konnte ihre Pflege nicht missen
und nicht ihre bezaubernde Nahe. Er hoffte ernstlich, sie einmal doch noch zu gewinnen. Unterdessen
versuchte er es mit dem ,,guten Kameraden“ und kam ihr wirklich allmahlich menschlich néher. Ihr
Einfluf machte sich in manchem mehr und mehr geltend. Im folgenden Sommer ging er mit ihr auf
Reisen. Sie waren in deutschen eleganten Badern, hielten sich dann einige Zeit in Paris auf und ver-
brachten den Winter an der Riviera und in Agypten. Zum Sommer 1914 kehrten sie wieder nach
Deutschland zuriick. Hier, in Partenkirchen, wo sie sich zur Nachkur aufhielten - Spiridon Kérpo-
witsch hatte eine Badekur in Pyrmont durchmachen midissen - tberraschte sie der Ausbruch des Welt-
krieges. Asta, deren ganzes Fuhlen deutsch eingestellt war, ware am liebsten in Deutschland geblie-
ben, aber sie verstand, dal} es Spiridon Karpowitsch mit allen Fibern nach Ruf3land heimverlangte, und
sie erkannte ihre Pflicht, ihm zur Seite zu bleiben, denn eine Wiederholung seines einstigen Leidens
stand immer drohend Uber ihm. So gelang es ihnen schlielich durch Vermittelung des spanischen
Gesandten in Berlin, unter den Ersten zu sein, die Deutschland verlassen durften. Uber Schweden,
Finnland und Petersburg kehrten sie nach Moskau zuriick. Asta tat es mit innerlich blutendem Herzen.
Und was sie nun hier erleben mufte an kiinstlich aufgepeitschter Gehassigkeit gegen alles Deutsche -
auch gegen die sogenannten ,,inneren deutschen Feinde* - an Irrwahn und Liige - ging fast Uber ihre
Krafte. Denn sie durfte doch ihre Sympathie flr die Deutschen nicht zu deutlich merken lassen. Sie
riskierte manches. War sie doch bei aller Verschlossenheit eine wahre, vor allem eine impulsive Natur.

Spiridon Karpowitsch selbst war kein ,,Deutschenfresser. Er dankte Deutschland einen grof3en
Teil seiner nicht gewohnlichen Kenntnisse, er schétzte deutsche Tuchtigkeit, deutschen Erfinder- und
Unternehmungsgeist. Den Krieg zwischen beiden, eigentlich zu guter Wechselwirkung nebeneinander
gestellten VVolker bedauerte er aufrichtig. Er nahm Asta in ihren kleinen Unvorsichtigkeiten wiederholt
in Schutz und half ihr - nur ihnen beiden in tiefem Geheimnis bekannt - mit namhaften Summen, die
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sie dem mutigen Pfarrer der evangelischen Hauptkirche Moskaus fur seine Samariterarbeit an den
deutschen verwundeten und unverwundeten Kriegsgefangenen in die Hand zu spielen wuBte. Der
Pfarrer, sowie Glieder seiner Familie, wurden wiederholt fiir diese Tatigkeit eingesperrt und konnten
nur durch ein grofles Losegeld aus der Haft befreit werden. Jedesmal brachte dieses seine Gemeinde
im Handumdrehen zusammen, und auch hier beteiligte sich Asta mit Hilfe Spiridon Karpowitschs.
Und dann widmete sie alle Zeit, die ihre Mukawischnikoff nach Maéglichkeit zur Verfigung stellte, der
Arbeit an den Verwundeten in eigens von seiner Familie gegriindeten Lazaretten. Ja, sie hielt sich
sogar wiederholt mit ihm in groRter Nahe des Kriegsschauplatzes auf, wo Spiridon Karpowitsch eben-
falls kleine fliegende Lazarettkolonnen auf seine Kosten ins Leben gerufen hatte. Alles war naturlich
dem russischen Roten Kreuz unterstellt. Die russischen Kreise, Adels und Kaufmannschaft, haben viel
geopfert in jenen Jahren. Dabei wurde weiter flott gelebt, und wenige sahen wohl deutlich den Ab-
grund, dem Volk und Reich und Herrscher zutaumelten . . .

Plétzlich stand man im Marz 1917 vor der grofRen Umwalzung! Immer rascher und rascher ging es
abwarts. Reden wurden gehalten. Das bisher mundtote Volk schien sich an ihnen nicht satt héren zu
kénnen. Und es setzte von Petersburg her die bolschewistische Bewegung ein und griff immer weiter
und tiefer aus. Jetzt wurde der Friede mit Deutschland geschlossen, und noch ehe Siegel und Unter-
schrift unter ihn gesetzt waren, stromten die Soldaten der sich auflésenden russischen Armee in ihre
Heimatdorfer zurtick. Sie machten nicht mehr mit! Aber was fir ein Friede ward dies! Die rote Armee
wurde neu organisiert, und es begann der Blrgerkrieg, der Krieg gegen alle Besitzenden, gegen alle
Andersdenkenden.

Was man nie fur moglich gehalten hatte: Zar Nikolaus und seine Familie wurden in verruchter
Weise ermordet, und vorher und nachher tobten Kampfe im Siden, Osten, Westen. Auch Moskau
wurde beschossen und von den Bolschewisten erobert. Da fliichtete, wer irgend fliichten konnte. Auch
die Mukawischnikoffsche Familie suchte den Weg ins Ausland. Ein Teil ging nach England und
Frankreich; Spiridon Kérpowitsch mit Asta nach Schweden. Hier, in Stockholm, verbrachten sie fast
zwei Jahre, ganz seiner Pflege gewidmet, denn das Ubel, dessen Wiederkehr man immer fiirchten
mufte, hatte jetzt ein anderes inneres Organ ergriffen. Wieder muf3te zur Operation geschritten wer-
den, und diesmal hielt Spiridon Karpowitsch sie nicht aus. Er starb in Astas Armen - mit einem gliick-
lichen Lacheln um seine erblaliten Lippen. Sie waren einander treue Freunde geworden in diesen letz-
ten Jahren der Not. Asta hatte ihn, trotz der mancherlei Schwachen, aufrichtig schatzen gelernt, und
ihm hatte ihre hingebend sorgféltige Pflege die schweren Leidensmonate erleichtert und verklart.
Wiirde er mehr von seinen Vermogen haben herausretten kdnnen, hétte er alles getan, Astas Zukunft
nach seinem Tode sicher zu stellen. Aber Krankheit und Operation hatten fast alles verschlungen , und
auf seine Bitte, sich mit ihm auf dem Krankenbette trauen zu lassen, damit sie Anwartschaft auf das
Mukawischnikoffsche Vermdgen gewénne, wenn er einst freigegeben wiirde, ging Asta nicht ein.
WuRte man, ob Uberhaupt etwas nachgeblieben war? Und sollte sich Asta mit den ubrigen Gliedern
seiner Familie darum streiten?

So stand Asta mittellos da, als Spiridon Karpowitsch seine Augen schlof. Doch sie hatte noch eini-
gen Schmuck. Aber es verlangte sie nach Arbeit, nach einem sicheren Erwerb. Und sie wollte endlich
nach Deutschland, wohin es sie mit ganzer Macht der Seele zog. So kam sie im Sommer 1920 nach
Berlin. Hier suchte sie den ihr von friiher her bekannten Geheimrat Langenbriick auf und bat um sei-
nen Rat. Sie wollte nicht wieder in die Krankenpflege. Sie war mide. Und Langenbrick riet ihr auch
nicht dazu.

Zuféllig lernte sie eines Abends bei ihm einen der Direktoren eines groflen Filmunternehmens bei
Berlin kennen - er war ein Patient des Geheimrats - und dieser uberredete sie lebhaft, sich der rasch
aufsteigenden, zukunftsverheiBenden Filmbranche zu widmen. Was an Ubung dazu nétig ware, wiirde
sie sich rasch aneignen, man brauchte ja nicht direkt ausgebildete Schauspielerin zu sein. Sie habe ein
eindruckvolles Mienenspiel, und dieses, wie ihr ganzes AuReres, sichere ihr einen glanzenden Auf-
stieg. Er garantierte ihn ihr.

Nun, es war einmal etwas anderes - warum sollte man es nicht probieren ? Auch der alte Geheimrat
riet nicht ab. Er sah, daB fir ihre Nerven ein vollstdndiger Wechsel der Eindriicke nétig war. Schliel3-
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lich blieb sie in seiner Ndhe, und er konnte ein vaterliches Auge auf sie haben. - So versuchte sie es
denn. Und es ging so glanzend, daR sie bald zu den effektvollsten Rollen verwendet wurde, und der
Name ,,Asta Lingen“ einen gefeierten und Tausende anlockenden Klang erhielt.

Das ist die Geschichte der berihmten Filmdiva Asta Lingen. Ihrer Cousine Hanna berichtete sie
daraus an diesem Abend, der ihr zum ersten Mal die Zunge ihr gegenilber l6ste, nur von dem Zeit-
punkt an, wo sie in Mukawischnikoffs Haus trat. Es war ihr von den Verwandten in der Heimat schwer
verdacht worden.

Ein herbes Lacheln liegt auf ihren Lippen.

»Ich habe gelernt, meine Weg einsam zu gehen. Aber Mifitrauen ist mir immer verhaflit gewesen.*
Sie streckt Hanna die Hand hin. ,,Du hast an mich geglaubt trotz allen Geredes, das ja auch bis zu dir
dringen mufte, und das danke ich dir. Wenn ich deine liebevollen Briefe selten beantwortete, lag das
an meiner gedrangten Zeit. Und dann kam der Krieg und alles horte auf.” Hanna umfaRt sie liebevoll.
»Aber, warum schriebst du nicht aus Schweden? Warum kamst du nicht direkt zu uns?*

Asta antwortete nicht, sie starrt vor sich hin. Sie ging einen neuen Weg. Wulte sie, ob er ihren
Verwandten passen wiirde? Und sie wollte nicht - geduldet sein! Auch wollte sie mit der Vergangen-
heit abgeschlossen haben. Die Gestalten des ermordeten Vaters und Bruders, die Erinnerung an die
alte, verlassene, nun zerstorte und ganz umgewandelte Heimat steigt oft schreckhaft vor ihr auf. Die
furchtbare Nachricht hatte sie in Schweden getroffen, und es legte sich schwer aufs Herz, daf sie in all
den Jahren keine Briicke zu den lhrigen gesucht hatte. Aber noch kann sie an das alles nicht ruhren,
wie sie auch noch nicht mit Hanna tGiber Max von Schon und ihre einstige Verlobung sprechen konnte.
Vielleicht kommt einmal der Tag . . .

Und sie ahnt nicht, daB Hannas Seele eben tbervoll ist von Erlebnissen, die sich gerade auf Max
von Schon beziehen. Dal} sie mit sich kdmpft, ob sie ein Wort verlauten lassen soll, ein Wort, das viel-
leicht eine Fackel wirfe in nach immer leicht entziindlichen Stoff.

Asta schweigt tiber Max von Schon. Das beweist Hanna, wie verletzbar noch diese Narbe ist. Jede
Aufregung muf Asta auch noch schédlich sein. Hanna will sich mit Dr. Bergmann beraten, der weif3
ebenfalls um alles und hat Asta in diesen Tagen schon néher kennen gelernt.

»Ich verstehe,” sagt sie herzlich. ,,Du wolltest dir dein Leben selbst gezimmert haben, und so wie es
sich gestaltete, blieb wenig Raum fiir Gedanken an uns. Aber ich bin froh, dal Bernt, auf deinen Na-
men aufmerksam geworden, dich im Film zu sehen suchte und sich dann einen Weg zu dir zu bahnen
verstand. Und nun haben wir dich, und alle unsere Liebe soll dich warm und fest halten.* -

Jetzt tritt Fraulein Emma herein mit dem bewulten ,,Schlaftrunk®, einem Glase dunklem Méarzen-
bier - und appetitlich gestrichenen Brétchen. Asta behauptet, Dr. Bergmann lasse sie richtig ,,masten®.
Emma muB noch einmal die Fenster 6ffnen. Der Regen hat aufgehort, und eine wundervolle wiirzige
Luft stromt herein. Es ist spat geworden. Die Stadt unten liegt schon im Dunkeln, nur im Hotel Lin-
denberg leuchtet noch eine Fensterreihe.

Ja, Dr. Bergmann und Asta haben richtig Freundschaft geschlossen. Der alte, joviale Herr ist ein
Freund und Studiengenosse des Geheimrats Langenbriick, und dieser hat ihm seinen Schitzling warm
ans Herz gelegt. Es héatte dessen nicht bedurft, denn Dr. Bergmann hat iberhaupt sein Herz bei seinen
Patienten, bei jedem, dem er irgendwie Hilfe bringen kann; dafur ist er im Stadtchen der beliebteste
und am meisten in Anspruch genommene Arzt. Da8 ihm dies uberwaltigenden Reichtiimer eingebracht
hatte, kann man nicht behaupten. Wenigstens keine solchen, die ihren Wert von heut auf morgen ver-
lieren oder verdoppeln und verzehnfachen, wie dies mit den Tauschobjekten des taglichen Lebens
immer mehr der Brauch wird. Hier kommt noch dazu, daf ihn seine junge Patientin ganz besonders
sympathisch ist, dal® er sich mit ihr munter herumnecken und bei Gelegenheit auch ein versténdiges
Wort uber diesen und jenen Fall, der seiner Behandlung unterliegt, reden kann. Sie zeigt ein immer hin
geschultes Verstandnis fur solche Fragen, nimmt Interesse an seinen Patienten und hért gerne zu,
wenn er frisch und lebendig erzéhlt. Mit einer kleinen Dosis von seinem Sarkasmus. Asta genief3t ge-
rade diesen leichten, trockenen Humor. Sie hat viele Arzte driiben kennen, auch schatzen gelernt - auf
ihren einstigen Moskauer deutschen Chefarzt lieRe sie nichts kommen - . aber unter den russischen
wéhrend des Krieges auch viele, die ihr wie grobe Schléchter erschienen waren, denen sie ungern
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Handreichung tat. Feine Gesellschafter waren manche der dortigen deutschen und russischen Kollegen
gewesen, doch hatte sie wohl im ndheren Verkehr - mit Ausnahmen natirlich - diese Note menschlich-
herzlichen Gemdts vermif3t, die sie bei ihrem alten Geheimrat und jetzt bei dessen Freunde so warm
beriihrt.

Am ndchsten Tag sitzt nun Dr. Bergmann vor Astas Liegestuhl auf der Veranda mit dem Blick auf
das Schlof3 und erklart ihr, daB sie jetzt ihre ersten Promenadenversuche machen dirfe. Hibsch an
ihres Neffen Arm - und erst auf den nachsten ebenen Parkwege.

»Ich mdchte aber auf die Berge, Herr Doktor - dort aufs SchloR hinauf und auf jenes kleine, griine
Higelchen - heiflt es nicht die Harburg? Und noch héher, immer héher, von wo man weit, weit ins
Land hinausschaut, in mein geliebtes deutsches Land. Bin nun schon drei Wochen in Ihrer Harzwun-
derluft und mufte mir bisher alles Schone nur im Zipfelchen von hier aus angucken,* unterbricht ihn
Asta mit scherzhaft vorwurfsvoll vorgeschobener Lippe.

Dr. Bergmann lacht gemditlich. ,,Wird schon noch kommen. Kleine Vogel mussen erst das Fliegen
lernen. Ihr Herzchen ist eben solch ein kleiner VVogel, der unversehens aus dem Nest gefallen war, dem
dies aber weiter nicht sonderlich geschadet hat. Er muf3te sich nur von seinem ersten Schreck erholen,
und nun tun sich ihm die griinen Hallen der Fliegerschule auf. Passen Sie auf, es wird sehr rasch ge-
hen. Nicht lange mehr, und er macht seinen Meisterflug, und der alte Lehrer darf nur, staunend und
sich mitfreuend, ihm in die blaue Sonnenhdhe nachblicken.*

Asta reicht ihm l&chelnd die Hand. ,,Sie, guter, lieber Lehrer.” Ja, ein VVogel ist ihr Herz - wie oft
hat sie es empfunden. Wie ein gefangener Vogel flattert es da drinnen uns stoRt sich die Fltigel an den
hindernden Wanden. So lange schon - so lange schon - nicht nur, seit es sich physisch bei jedem
Schritt und Tritt bemerklich macht. Aber das ist schon in diesen drei Wochen viel besser geworden.
Die Harzer Luft tat wohl ihre Wirkung. Und sie tut es mehr von Tag zu Tag. Die Witterung bleibt
schon und sonnig, und Bernt fuhrt, den genauen Verordnungen des drztlichen Freundes gemal3, Tante
Asta jeden Tag ein Stiickchen weiter. Eine kleine Hohe haben sie schon genommen.

Bernt tragt ein Klappstuhlchen, das er zum Ausruhen hinstellt, wo sie es wiinscht. Hier sitzt sie nun
oben und genielt den entziickenden Fernblick. Weiter tragt er noch als von der Villa aus tber Schlof}
und Stadt und Ebene. Die Schlote des Kupferwerkes bei llsenburg senden diinne Rauchwdélkchen ge-
gen den Horizont.

»Dahinter liegt Konig llsungs Schlol? - nein, das ist ja zusammengebrochen, und Prinzel} llse sucht
weinend ihren Geliebten. Aber davon erzéhle ich dir, wenn ich dich nach llsenburg gebracht habe,”
sagt Bernt.

Asta deutet auf den griinen langgezogenen und leicht gebuckelten Berg vor ihnen, von dessen Hoéhe
das SchloB herabschaut. ,,Wie ein niedergeduckter Bér sieht er aus, der den zottigen Kopf auf seine
Pranken gestiitzt hat und auf diesem als vielzackige Krone das Schlof tragt.”

,»Siehst du, nun hast du es auch herausgefunden. Anfangs sah ich immer einen griinen Lindwurm,
der seinen Schweif um dieses Tal herumwindet. Aber der Vergleich gefiel mir schlecht. Meine lieben
Waldberge! Ich bin mit deinem Béren besser einverstanden. Er ist doch ein ehrlicheres Wappentier*,
antwortet Bernt lachend.

So flechten sie Scherz und Ernst ineinander und sind wie frohliche Kinder. Asta fuhlt, wie der Le-
bensmut ihr wiederkehrt, und Bernt ist gltcklich; er hatte die liebe, schone Heimatwelt umarmen mo-
gen, und vor allem darin die liebe, entziickende, junge Tante Asta. . .

Aber es kommen dazwischen auch kleine - Bernt meint: grofRe - Verdriellichkeiten. Es heil’t, sie
werden Zwangseinquartierung bekommen, wenn sie nicht, wie in den letzten Jahren, Sommermieter
aufnehmen. Hanna hat es Astas wegen vermeiden wollen. Sie soll sich in voller Ruhe erholen. Und
den Ausfall der Einnahme, den sie jetzt wohl schwer hétten tagen konnen, ersetzt ihnen Asta trotz
allen Widerstrebens doch reichlich. Aber nun dieses Ultimatum! Also natirlich lieber Sommermieter.
Und dazu verhilft ihnen Dr. Bergmann.

,Das palit ja wie der Knopf ins Knopfloch!* ruft er aus, als er am Abend auf ein Stiindchen vor-
spricht. ,,Ich wollte lhnen gerade einen Vorschlag machen. Driiben im Lindenberg-Hotel sind zwei
reiche Schweden, zwei Briider, von denen der jlingere mein Patient ist. Er leidet an Asthma, das plétz-
lich bei ihm aufgetreten ist. Seine Arzte haben ihm als Klimawechsel den Harz und die Schweiz ange-
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raten. Den Harz als Ubergang. Es geht ihm auch hier entschieden besser. Den Lindenberg haben sie
wegen der Aussicht gewéhlt - der Kranke ist so etwas wie ein Naturschwérmer - verwarfen deshalb die
vornehmen Gasthofe der Stadt. Aber nun fiihlt sich Herr Sven Bostrom auch als angehender Kiinstler,
spielt Klavier, malt, schone Aussichten wahrscheinlich, kurzum hat die dazu gehdrenden Nervenemp-
findlichkeit und findet es im Lindenberg reichlich laut und larmend. Besonders Sonntags. Trotzdem es
ihnen sonst dort ganz gut gefiele. Baten mich also heute, ich mdchte ihnen doch irgendwo ,,mit scho-
ner Aussicht* eine stille Privatpension verschaffen - und wéren es auch nur die Zimmer allein ,,mit die
Friihkost*, sagte Herr Niels, der Altere. Den Mittagslarm wollten sie im Hotel schon hinnehmen und
auswarts speisen. Und dann riickten sie mit einer zweiten Bitte heraus: sie hatten in der Fremdenliste
den Namen Asta Lingen gelesen. Aus Berlin. Sei das der beriihmte Filmstar? Nach ihren in Berlin
ausgestellten Bildern zu urteilen, misse diese Dame identisch sein mit einem Freifrdulein von Lingen,
die sich Schwester Asta nannte, und die der jlngerer Bruder in Stockholm kennen gelernt hatte. Da-
mals hétte sie einen kranken Russen gepflegt. Jedenfalls mdchte ich so gut sein, mich zu erkundigen,
und wenn es stimmte, mochte ich mich doch bei der Dame verwenden, dal? sie ihnen gestattet, ihre
Aufwartung hier zu machen. Die Erinnerungen an einen gemeinsamen Ausflug nach Drottningsholm
am Malarsee im Herbst 1918 sei ihm noch unvergef3lich, behauptete Herr Sven, der Jungere. Ist das
nun nicht ein nettes Zusammentreffen?* Dr. Bergmann kneift schmunzelnd leicht die Augen zusam-
men und blickt zu Asta hintber.

Diese war bei dem Namen Bostrdm etwas zusammengezuckt, was Bernt nicht entgangen ist. Er
springt auf. ,,Na, das finde ich aber . . . Ihre Meinung in Ehren, Herr Doktor, - das finde ich am we-
nigsten passend.”

»Warum, mein streitbarere Held? Fragt der Doktor freundlich kampfbereit.

»Das mull Asta selbst entscheiden®, sagt der Grof3vater, der alte Geheimrat Frankenstein, der auch
zugegen ist und an dessen Knie sich Renile auf dem weiRen Angorafell eingekuschelt hat. Der Abend
ist etwas frisch, und ihre Augendeckelchen klappen vor Midigkeit immer wieder zu. Sie wollte ohne
Omi nicht schlafen gehen, und Omi ist noch nicht aus der Stadt zuriickgekehrt. ,,Komm®“, sagt Tante
Asta und steht auf. ,,Ich will dich schlafen bringen, Renile.” Und Renile steht folgsam auf und knixt
etwas verschlafen in die Runde. In der Tir wendet sich Asta zurtick: ,,Lalt ruhig die Bostréms einzie-
hen. Die Erinnerung an jenen Nachmittag in Drottningsholm ist ganz flliichtiger, harmloser Natur. Es
war ganz am Anfang, nachdem wir aus Moskau fortgefliichtet waren; schwedische Freunde von uns
wollten uns etwas zerstreuen und Uberredeten uns, an diesem kleinen Ausflug teilzunehmen. Spiridon
Karpowitsch ging es damals noch ertraglich. Mit Herrn Sven Bostrém machten wir, weil ich etwas
gefroren hatte, einen raschen Gang durch den Park und plauderten so Uber dies und das. Den Bruder
kenne ich nicht. Ich denke, die Herren werden keine zu groBen Unbequemlichkeiten verursachen.*

Damit fuhrt sie Renile hinaus uns legt sie schlafen. Auch ihr kommen jetzt Erinnerungen. Eigent-
lich ist ihr diese Auffrischung nicht lieb. Sie wollte jene Zeit ganz abgeschlossen haben. Aber greift
nicht immer wieder Vergangenheit in die Gegenwart, auch wenn sie noch so gegensatzlich scheinen ?
Schon dadurch, daRB sie hier wieder unter den Verwandten ist, hat sie den ersten Schritt dazu getan.
Und Bostréms bringen eine gute Valuta ins Haus. Hanna braucht das, wenn sie es auch immer leugnen
will. Sie nimmt von ihr so gut wie nichts. Sie muf? ihr alles aufdrangen. Mdgen Bostréms also kom-
men. Sie seufzt ein wenig auf. Ist es nun mit der schonen Ruhe vorbei?

»rante Asta, beten . . . sagt Renile schlaftrunken. Sie kniet mit gefalteten Handchen in ihrem wei-
Ren Bettchen, ihr Kdpfchen neigt sich bedenklich; die langen, von Tante Astas geschickten Handen
fest geflochtenen Zopfe fallen ihr nach vorn lber das weille Nachthemdchen. Asta sinnt nach. Wie
betet man? Hatte sie als Kind nicht gebetet?

»Ich bin klein . . . beginnt sie. Renile reift die Augen wieder auf. ,,Nein, Tante Asta - - da war ich
sehr klein - - ich bin doch mide - - mude bin ich, geh zu Ruh - mache meine Augen zu - Vater, laf die
Augen dein ber meinem Bette sein . . Alle, die mir sind verwandt . . sag’ du weiter, Tante Asta, ich
bin wirklich sehr miide - - “ und schon liegt das Kopfchen auf dem Kissen . . . Aber ihre Fingerchen
halten Tante Astas Finger fest. ,,Sag’ du weiter . .*

Wie war es denn - ? Asta sucht in ihrer Erinnerung. Einstmals kannte sie doch aus diese Verslein . .

,, Alle, die mir sind verwandt . . .“
15



Ja. .. Goftt, lal .. .*

,Gott, 1aB ruhn - - in deiner Hand . .*
,Ja ... Alle Menschen . .“

., Alle Menschen, groR und klein . .

»Sollen dir befohlen sein . . . Nun hat sie es gefunden. - Es ist doch ein schoner Gedanke: alle
Menschen, kein Unterschied zwischen ihnen; groR und klein, reich und arm, alles Briider und Schwes-
tern - - und in der Hut eines Vaters. Ach, Vater ! Wie war ihr Vater gewesen! Astas weiche Stimmung
ist verflogen, sie will ihre Hand aus Reniles Hand ziehen. Aber die Fingerchen halten fest. Reniles
Kopfchen nickt . . ,,Alle . . die .. mir..sind .. verwandt ... Omi - Onkel Bernt - Tante . . . Mach Tan-
te Asta . . gesund . . ,, murmeln ihre rosigen Lippen . . .

Asta bleibt lange am Bettchen sitzen und tréumt . . .

Die Briider Bostrom sind eingezogen. Hanna hat anfangs protestiert. Sie hatte Asta so gern die Ru-
he im Haus erhalten mégen, und mit seinem Takt glaubt sie annehmen zu missen, dal} Asta eine Wie-
derbegegnung mit Herrn Bostrom nicht ganz willkommen sei. Aber als Bernt dies in seiner etwas kna-
benhaften Art zur Sprache bringt, fragt Asta wie verwundert: ,,Warum? Im Gegenteil.“

Was Bernt erst recht gegen eine Persdnlichkeit einnimmt, die das Glick gehabt hat, schon friiher
seiner entrlickenden Tante Asta zu begegnen. Er findet Uberhaupt, sie gehort ihm; hat er sie doch her-
ausgefunden und der Familie wieder gewonnen. Allenfalls diese Familie hat noch Anrechte.

Die Wiederbegegnung mit Herrn Sven Bostrom verlauft tibrigens ohne besondere Merkmale. Bernt
paft sehr auf und bemerkt nur, da Herr Sven etwas schiichtern - verlegen aussieht, als er sich tief vor
jeder der Damen - auch Frau von Schweder ist anwesend - und dem alten Geheimrat verbeugt.

»Ich bin sehr gliicklich und danke so sehr,” sagt er erst auf schwedisch zu Asta, wiederholt es aber
gleich deutsch, und da steigt ihm diese kleine verlegene Réte in die glatt rasierten Wangen. Dann
blickt er Asta an. Bernt ist (berrascht iber die hiibschen, kornblumenblauen Augen, deren Blick nicht
ohne Tiefe ist. Ueberhaupt macht er einen sympathischen Eindruck, das 1Rt sich nicht leugnen. Er ist
mittlerer GroRe, schlank und etwas vorniibergebeugter Haltung. Sein Bruder, Herr Niels, bildet den
grofiten Gegensatz zu ihm. GroB, stark und stattlich mit rétlichem Haar und Schnurbart, blickt er aus
hellen Augen lebhaft und scharf und tritt mit groBer Sicherheit und einem bemerkbaren SelbstbewufRt-
sein auf.

Er beginnt gleich eine lebhafte Unterhaltung mit Asta, auf deren groRe Erfolge er zu sprechen
kommt, worauf diese aber nicht sonderlich eingeht. Dann fafit er einen etwas hilflosen Blick seines
Bruders auf und tberl&Bt ihm Fréulein von Lingen, wéhrend er sich an Frau von Schweder und den
alten Geheimrat wendet. Dal er seinen Bruder mit einer gewissen véterlichen, fast rihrenden Firsorge
und Aufmerksamkeit betreut, ist gleich schon im Anfang zu bemerken.

Das Zusammenleben der ersten Tage fligt sich besser, als man es erwartet hat. Sie sind rlicksichts-
voll und beanspruchen nicht zu viel Aufwartung. Mittags und abends speisen sie auswarts. Die Sorge
fur eine ,,Fruhkost* nach schwedischer Manier hat Astas Fraulein Emma ibernommen, die mit Asta im
Mukawischnikoffschen Hause und in Schweden gewesen ist und aus dem kleinen Pernau im einstigen
Livland stammt.

Bostroms haben ihr eignes Auto mit ihrem schwedischen Chauffeur aus Schweden heruiberge-
bracht, da Sven keine Eisenbahnfahrten vertragt. Auch fur dieses hat Hanna Platz gefunden, und an
das Fauchen des Ungetiims bei den Aus- und Einfahrten muR man sich freilich gewthnen. Das ist aber
auch der einzige Larm, den Bostréms verursachen.

Bernt hat gefirchtet, dal} seine gemeinsamen Spaziergange mit Asta gestort wiirden, aber flrs erste
soll Herr Sven nicht zu viel gehen - Asta war ihm doch in ihrem Pensum voraus. So genief3t Bernt
weiter die Freude des Alleinseins zu zweien oder dreien. Renile ist ndmlich meistens die dritte im
Bunde und zwar ein sehr wichtiges Glied. Wenn sie auch héaufig auf eigene Faust ihre Nebenstreifzi-
ge in Wald und Wiese unternimmt und dann, mit grof3en BlumenstrauRen oder griinen Zweigen, Gra-
sern und Farnen bepackt, zu den andern zuriickkehrt. Es ist erstaunlich, was sie alles Hibsches und
Seltenes herauszufinden versteht, und wie geschickt und eigenartig ihre kleinen Fingerchen es zu ord-
nen zu wissen.

16



Die Omi nimmt leider selten an diesen ,,Kurzgéngen®, wie Dr. Bergmann sie getauft hat, teil. Der
grolle Haushalt beansprucht zu sehr ihre Gegenwart. Aber sie vertrostet Asta, dal? sie an den einst wei-
teren Ausfliigen sich wohl ab und zu zu beteiligen hoffe.

Als Asta zum ersten Mal bis in den richtigen Hochwald gekommen ist, ist dies fiir sie wie fur Bernt
ein Ereignis. Auch fiir Renile, der Onkel Bernt Mérchenverslein vorgesprochen hat. Sie lagern sich an
einer héheren Stelle auf dem trockenen Waldboden, und Asta atmet in tiefen Zligen die herrliche, wir-
zige und durchsonnte Tannenluft ein. Es hat ein paar Tage vorher wieder recht arg gestirmt; jetzt
rauscht es nur noch leise durch die Wipfel, und tiefer und immer tiefer ins Walddunkel verlieren sich
die goldenen Maschen des Sonnennetzes, das die Strahlende Uber das dichte Nadelwerk gehéngt hat
und Uber Sand und Steine, Moos und Gréser und spérliche Waldblumen flicht. Hin und wieder zwit-
schert ein Voglein - sonst ist es ganz still - nur das leise Raunen dort oben in den hohen Spitzen . . .
Kein Mensch zu sehen und zu héren . . . . Sie sitzen auch alle drei ganz still und andachtsvoll. - Dann
meldet sich aber doch Renile: ,,Onkel Bernt, du versprachst Marchenverslein - jetzt horcht der Wald
auch zu - erzéhle - bitte . . .* Bernt steht auf und breitet seine Arme aus - seine wohlténende Stimme
klingt voll und kréftig - dann neckisch und innig. Einen Hymnus auf den Wald spricht er, seinen ge-
liebten Harzwald, den sturm- und wettergefeiten, dem so wunderbarer Marchenzauber innewohnt . . .
Und alle die Marchenbilder I&R3t er aufleben, die der Geist des deutschen Waldes einst in die griine
Waldeinsamkeit gemalt hat: zarte und innige, kecke und kréftige, wehmdtige und weihevolle . . .

Kraftvoll schlieft er:

,» Mein deutsches Volk, dich segne Gott
In Sturm und Sonnenschein!

Wenn er gemeistert deine Not,

Bist wieder stark und rein!

Harzwald, sing ihm das deutsche Lied,
Durchstreift es deine H6h’n -

Hilf deutschem Sinnen und Gemiit
Hell wieder auferstehn !

Als Bernt geendigt, sagt Asta: ,,Komm - Und als er sich zu ihr niederbeugt, zieht sie seinen Kopf
heran und driickt einen Kuf auf sein Haar. In ihren Augen stehen Trénen. - Renile schmiegt sich auch
an den Onkel. ,,Guck, da geht Rotkappchen Blumen suchen - ,,Sie weist mit dem Finger in die Waldes-
tiefe. ,,Ich will helfen . . .“ und sie rennt davon. Wie ein weiRer Schmetterling huscht sie durch das
goldmaschige Sonnennetz . . .

Und Bernt und Asta lassen sich vom Waldeszauber tiefer einspinnen. . .
,Dornrdschen schlaft im Rosenhag . . .* summt er leise mit gliicklichem L&cheln vor sich hin. . .

Dann macht Asta an Bernts Arm Wanderungen durch das Zwolfmorgental. Hier pflickt Renile an
den Wiesenabhéngen so viele gelbe Pfingstroschen, dalk alle mit an dem Reichtum tragen miissen.

Von den Pfingstréschen aber weill Onkel Bernt auch wieder eine kleine Geschichte:

,»Als die Grafen noch oben auf der Harburg wohnten, wuchs da ein Tdchterlein auf, goldig wie der
Morgensonnenstrahl . . .“ Dabei ruht sein Blick auf Tante Astas gesenktem, goldblondem Kopfchen. -
»Mit Augen wie die Vergifmeinnicht am Rand des Zillierbaches, der durch die grole Waldeinsamkeit
zu Tale sprang und damals wohl einen anderen Namen trug. Sie liebte die Blumen und Schmetterlinge
und war selbst wie ein Schmetteling, wenn sie durch den Lustgarten huschte, der auBerhalb der schiit-
zenden Burgmauern am Abhang des Berges angelegt war. Und weiter zog es sie manchem flatternden
Falter nach - hinaus in den Wald - weiter und immer weiter . . . . Und eines Tages trifft sie am Bach,
wo sie die Vergimeinnicht pfliickt, einen jungen Jagerburschen. Es ist ein hiibscher Knabe mit dunk-
len Locken und Augen, die ganz verzaubert auf die liebliche Erscheinung starren: - ,,.Die Waldfee*,
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murmeln seine Lippen. Da IaRt Alheidis, so hieR das kleine Fraulein, ein silbernes Lachen erklingen. -
,»Die Waldfee, ich? Bin blol? das Grafentdchterlein von der Harburg. Und wie heif3t du?*

»Burkhard®, antwortet er, und seine Blicke driicken noch immer scheue Bewunderung aus, als ob
eine Grafentochter mindestens so etwas Wundersames und Vornehmes ware wie die geheiligte Koni-
gin des Waldes. Aber Alheidis pflegte trauten Umgang mit ihren Blumen und Tieren, sie tat sich
nichts auf ihre Vornehmheit zugute; und sie setzte sich neben Burkhardt in das Gras, flocht ihre Ver-
gifmeinnicht zum Kranz und erzéhlte von ihrem Garten daheim und all den schénen Blumen drin, von
denen eine jede ihr ganz besonderes Leben fiihre. Burkhard sah und hdérte ihr mit glanzenden Augen
zu, und als sie Abschied nahm, um wieder heimwarts zu gehen, wagte er es und bat sie um den Kranz,
den ihre wunderfeinen Finger fertig gewunden hatten. ,,Da nimm!“ rief sie, und bermtig drickte sie
ihm beim Aufspringen den Kranz in seine dunklen Locken. -

Ob es nun doch nicht mit rechten Dingen zugegangen, und die Waldfee ungesehen ihren Zauber
hatte wirken lassen - ?

Am goldnen Ringlein ihrer Hand verfing sich eine Locke, und als Alheidis heimkam, mufte sie
immer an den Burkhard denken, der sie so lieb angesehen und ihr so aufmerksam zugehért hatte.
Burkhard ging es aber mit dem VergiSmeinnichtzauber noch viel schlimmer: Nacht und Tag stand ihm
das Bild des schénen Grafentdchterleins vor Augen, und er hatte nur den einen Wunsch, es so bald als
mdglich wiederzusehen. In den Lustgarten an der Burg wagte er sich nicht, obgleich er sie fiir sein
Leben gern unter ihren Blumen gesehen hatte. Ob sie wohl wieder an die lauschige Stelle am Bach
kommen wirde? - Ja, da saf$ sie schon und hatte die Hande voller goldner Blumen, wie er solche noch
nie erblickt. ,,Schau, was ich dir mitgebracht,” sagt sie fréhlich. ,,Pfingstroschen heilen sie und haben
die Gabe, alle froh und gliicklich zu machen. Hérst du, wie sie lauten ? Sonnenschein - hell und rein -
laR mich ein .. .

Burkhard war auch ganz bereit, den Sonnenschein und all das goldne Gliick in sein Herz zu lassen .

Und dann kam es, wie es kommen mufte. Burkhard und Alheidis wuchsen heran und trafen sich
immer wieder und gewannen sich immer lieber. - Und es dilinkte sie immer, sie wandelten im Sonnen-
schein und die goldenen Glocken lauteten immer neue Pfingstfreude in ihre Herzen. Wirden sie ein-
mal ihnen das Hochzeitsgeldute geben? -

Ach, ein junger Jagersmann - wenn er sich auch auf Auge und Hand verlassen konnte und der Wald
ihm reiche Beute schenkte, so weit sein Pfeil sie erreichte - und eine Grafentochter . . . .!

Alheidis schuttelte die goldenen Locken: ,,KuRt nicht der Sonnenschein Berg und Tal, meine Blu-
men und B&ume und - selbst die grauen Felsennasen da hinten? Liebe ist Liebe . . . Wenn ich dich
liebe, bist du mein Graf. Wenn du mich liebst, bin ich dein Jagerlieb . . . Nein, umgekehrt!* Und la-
chend schlang sie ihre weilen Arme um seinen Nacken und kiRte ihn . . . ,,ich komme zu dir, verlal
dich darauf - ich werde nie eines andern Weib. Ich will mit meinem Vater reden . . . .** Aber sie war
doch eine Grafentochter. Und ihr Vater war ein stolzer, harter Herr. Als sie vor ihn trat und ihm ihre
Liebe bekannte, herrschte er sie an: ,,Du wirst den Grafen von Hohenstein heiraten, der heute um dich
angehalten hat.“ Und als sie sich weigerte und immer wieder weigerte, da sperrte er sie ein. Den Vo-
gel, der die goldene Freiheit liebte, der ohne Luft und Licht nicht leben konnte . . . ! Und sie konnte
auch nicht leben . . . Wo waren die Pfingstréschen - ? DrauBen wehten die Frihlingsstirme und bra-
chen Zweige und Aste im Wald. Burkhard aber irrte durch das krachende Dickicht und suchte sein
Lieb - sein verlorenes Lieb . . . Wo war der Sonnenschein, der goldenen Sonnenschein, der sein Herz
froh und gliicklich machte - ?

Als die Pfingstglocken des nahen St&dtchens das Pfingstfest einlduteten, trug man einen Sarg zu
Tale. Alheidis, die Grafentochter, hatte ihre Blumenaugen fiir immer geschlossen . . . Ein Lacheln lag
aber auf ihren Lippen. Nun ging sie doch zu ihrem Burkhard . . . Und als die Sonne aufging am
Pfingstmorgen, da stand das ganze Zwolfmorgental voll goldener Glockchen, aller derer, die oben im
Lustgarten gestanden hatten, und noch viel mehr. - Oben war keine einzige nachgeblieben. - Als
Burkhard in Verzweiflung aus der Kirche heimkehrte, wo er die Nacht am Sarge seiner Geliebten ver-
bracht hatte, erblickte er nun diese unerwartete Pracht. Und alle raunten sie ihm zu: ,,Wir sind ein
Gruf? von Alheidis. Sie kommt in uns zu dir, - Sonnenschein - hell und rein - la ihn ein . . . 1* Und es
war wunderbar. Sein groRer Schmerz wurde pl6tzlich still. Er nahm sich eine Fille der goldenen Glo-
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cken und stellte sie daheim in einen Krug in sein einsames Huttchen - und, siehe da! Es war, als erfull-
te Sonnenschein die schlichte Kammer, als walte darin Alheidis’ liebliche, frohliche Gegenwart. Und
nachts, wenn der VVollmond Uber dem Zwdélfmorgental aufgegangen war, wanderte er wirklich wieder
mit ihr die alten liebgewordenen Wege, und sie fléRte ihm Mut ein und Geduld und Kraft, sein Leben
recht zu leben . . .

Das war Alheidis’ Vermachtnis - - und sie heien darum hier die ,,Pfingstréschen* . . So sind sie
ins Zwolfmorgental gekommen. Lange hat es sie im ganzen Harz nur an diesem Fleck gegeben . . .“

Renile hat mit brennenden Wangen zugehort. ,,Onkel Bernt,” sagt sie, tief aufatmend: ,,ist das ein
Marchen?*

,Das ist mein Méarchen* erwidert Onkel Bernt, und eine leichte Réte steigt in seine Wangen.

»Aber dann héttest du es doch gut endigen lassen kénnen,” meint Renile vorwurfsvoll. ,,Der arme
Burkhard . . .* - Wenn dies doch Tante Asta gesagt hdtte . . Sie sitzten jetzt im Grase vor der Kaiserei-
che oben auf dem Berge, den entziickenden Blick vor sich Gber das ganze Zwdélfmorgental und den
Harburgkegel, das stolze Profil des Schlosses - die Stadt im Hintergrunde - und weit hintiber bis nach
llsenburg hin . . . auch ihr liebes Haus auf der Hohe grii3t heriiber.

Asta sitzt traumend da, ein Lacheln um den suiten, kleinen Mund. ,,Ware sie - Alheidis - - !* denkt
Bernt. Er fuhlt, wie ihr Zauber ihn mehr und mehr gefangen nimmt.

DU Bernt,” sagt sie, ihn anschauend, ,,dichte doch ‘mal einen hiibschen Film fur mich.”
Bernt gibt sich einen Ruck. ,,Sicher, Tante Asta, - ich tue es noch ‘mal.*

Nach einigen Tagen kommen sie auf ihren Wanderungen bis an den Kaiserturm heran und an das
Berggasthaus. Es ist erstaunlich, wie rasch Astas Herzkréfte zunehmen. Nur mit ihren Nerven hat sie
noch ihren , Tanz“, wie sie sagt. Eine groe Unruhe qualt sie oft, sie weil’ nicht, warum? Sie fuhlt sich
doch so wohl hier! Die Ruhe, die sie umgibt, die abgekléarte Ruhe, auch allen Dingen des Lebens ge-
genuber, die ihr immer wieder an Onkel Eberhard und Hanna entgegentritt, umhllt sie wie ein laues,
beruhigendes Bad. Warum prickelt es oft darnach so stark noch in ihr, 1a8t sie oft ungeduldig werden
und benimmt ihr momentan die Freude an Dingen, die sie im Grunde doch freuen? Kann sie denn von
diesem dummen Zustand nicht auch gesunden? Er hat sie so lange verfolgt, von Kindheit an; aber in
den letzten Jahren ist er besonders schlimm geworden. Das macht wohl die Hetzte und Unruhe und
alles sonstige Aufregende ihres Lebens. Warum nur meldet es sich hier wieder, wo alles so friedvoll ist
und nachdem sie wahrend ihrer Krankheitswochen und auch nachher, so lange sie noch der Schonung
bedurfte, viel weniger von diesem alten Ubel heimgesucht gewesen ist?

Sie spricht mit Dr. Bergmann darliber. Der alte Herr sieht sie mit freundlichem L&cheln etwas
schérfer an. ,,Regt sich schon Tétigkeitsdrang in lhnen? Er muf’ sich noch bescheiden. Halt! Sie be-
herrschen das Russische? Sie kdnnten sich eine Stunde taglich mit einem jungen Russen beschéftigen,
der hier im ,,Morgenstern“ sich zur Missionsarbeit in seinem ungliicklichen Vaterlande ausbilden las-
sen will und der Ubung im Deutschen bedarf.*

Interessiert horcht Asta auf, und Dr. Bergmann berichtet ihr genaueres von dieser segensreichen,
hier am Ort aufgesprungenen Bewegung, die sich zum Ziel gesetzt hat, den unter der furchtbaren Gei-
Rel des gotthassenden Bolschewismus zitternden Vo6lkern des Ostens das Licht und den Frieden des
Evangeliums zu bringen.

»EIn grofler Gedanke*, sagt sie und blickt sinnend Uber die roten Dacher dieser kleinen deutschen
Stadt hin, die den Keim so grof3en Unternehmens in ihrem Schof trdgt . . . ,,Und dal3 die Feinde von
gestern die Hand dazu reichen, das scheint mir noch groRer. Es gibt also wirklich noch wahres Chris-
tentum, Feindesliebe und Selbstverleugnung auf dieser fast verriickt gewordenen Welt? Und natlrlich
ist dessen nur der gehaflte und verleumdete Deutsche fahig!* In ihren Augen liegt ein Glanz, als sie
sich Dr. Bergmann wieder zuwendet.

,»Nicht wir Deutschen allein arbeiten hier am Werk,“ gibt der Doktor zur Antwort, aber auch sein
Auge leuchtet, und er erzahlt weiter, welche tatkréftige Unterstiitzung Schweden dem Werk angedei-
hen lasse, und wie sich immer mehr Freunde zugesellten tber alle nationalen und sonstigen hindern-
den Unterschiede hinweg.
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Als er sich verabschiedet, ist Astas Handedruck viel fester, und sie 1t den jungen Russen schon
fiir eine Vormittagsstunde des ndchsten Tages bestellen.

Warum haben Hanna und Bernt - selbst der alte Onkel Eberhard - ihr nichts davon erzédhlt? Dal
dieser Moment und Dr. Bergmann gerade die Geeignetsten daflir gewesen sind, hat sie erst viel spater
verstanden . . .

Eine Woche mag vergangen sein, seit die Briider Bostrom im Haus auf der Héhe wohnen, da for-
dert Herr Niels die Damen auf, doch mit ihnen einen kleinen Tagesausflug im Auto nach Elend und
Schierke zu unternehmen. Frau Hanna ist leider verhindert. Statt dessen soll Bernt mitfahren. ,,Als
Palastwache*, knurrt er verdrieBlich. Tante Asta gibt ihm lachend einen leichten Schlag auf die ge-
braunte Wange.

,,»Ja, und als Palastdame nehme ich mir Renile mit. Kannst also wieder freundlich aussehen.*

Die Omi war nicht sehr daflr, aber sie wird diesmal Gberstimmt. Man wirde sehr langsam fahren,
Asta vertriige noch nicht das Kilometerschlucken, und sie wollten tberhaupt etwas von der Gegend
sehen und nicht sie durchblitzen. Das schade also auch Renile nichts. Und so geht es denn mit dem
Ublichen Gefauche und Geknatter los bei leuchtendem Sonnenschein an einem Junivormittage. Herr
Niels Bostrom sitzt neben dem schwedischen Chauffeur, Herr Sven neben Asta im Fond des bequem
und elegant ausgestatteten Wagens - Bernt mit Renile ihnen gegentber. Renile hat tausend Fragen,
schon als sie das langgestreckte Hasserode hinaufknatterten: Warum es Schlagbdume gebe, die keine
Schienenwege behiiten? und Bahniibergdnge ohne schiitzende Schlagbdume? - Ob hinter den vielen
Rosen an den Hausern auch frohe lachende Menschen leben? - Ob man nicht von den Kindern, die an
der Strale spielen, einige mitnehmen kénne? - Herr Sven ist schon bereit, anhalten zu lassen, aber
Asta lacht:

,»Fur heute haben wir genug an dir, Plauderbachlein.*

Und Renile gibt sich Mihe, eine zeitlang nur ihre Guckauglein sprechen zu lassen und bei dem,
was ihr besonders geféllt oder aufféllt, ein Seufzerchen auszustofRen und leise mit ihren Fingerchen auf
Onkel Bernts Manteldrmel zu trommeln.

Der Tag ist herrlich. Blaugolden lachen Himmel und Sonne um die Wette, und der griine Wald zu
Seiten des Weges sendet ihnen unausgesetzt seine erquickenden, duftigen GriRe entgegen. Gleichsam
als Dank, dal? der elektrischen Schwedenwagen ihn mit Benzinduft und Qualmschleiern verschont.

In Schierke halten sie vor dem elegantesten Hotel, der Firstenhthe, wo die Brider Bostrom ein
opulentes ,,Diner* bestellt haben. Gedeckt ist ein Platzchen ganz fiir sich, auf einer der am schénsten
gelegenen Veranden; auch gibt es noch nicht viel Fremde in diesen Wochen und zu dieser Tageszeit.
Vor Astas Platz steht ein groRer Strauf} der wundervollsten Rosen von einer ganz seltenen Farbe, licht
wie das silberrosagoldene Blond ihres Haares, und mehr als die Delikatessen, die vorgesetzt werden,
genielt Asta den Blick Uber das griine Waldmeer hinweg bis in die blaue Sonnenferne . . .

Eine Erinnerung durchzuckt sie: sie sieht den blauen Malarsee vor sich, den Park von Drottnings-
holm im bunten Herbstschmuck - und hort ihren Nachbar, Sven Bostrom, mit leiser, gleichmaRiger
Stimme aus den Glanztagen des Schlosses erzahlen. Trotz ihres raschen Ganges tber das raschelnde
Laub der Wege blieb seine Stimme leise und gleichmaRig . . . Sie sprachen von des groRen PreuRRen-
konigs Schwester, Konigin Luise-Ulrike, die hier das Zepter gefuhrt hatte. ,,Frauen mit starkem Tem-
perament greifen immer nach ihrem Gegensatz,“ hatte Sven Bostrom gesagt; ,,und sie tun gut dran. Sie
reiBen mit sich fort. Dabei bleiben sie die Koniginnen und man dient ihnen gern.” Asta hatte damals
den Kopf geschittelt. ,,Nein, Nein!* - Sie mufite wie immer bei solchen Vergleichen an Max von
Schon denken. Sie waren zwei Saiten von gleicher Klangstarke gewesen. Das gab einen vollen Dop-
pelton. Vielleicht auch - Blitz und Schlag bisweilen . . . Aber es war Kraft . . . ,,Nein, Nein,” wieder-
holt sie. ,,Ein starkes Temperament verlangt den starken Widerklang. Meinetwegen Kampf. Aber
nicht, - édmjukaste tjanare (ergebenster Diener), ein Begriff, den ich hasse und der bei Ihnen in
Schweden als Hoflichkeitsformel erstarrt ist. ,,War, war,” lachelt Herr Bostrom. ,,Wir schwedischen
Ménner emanzipieren uns ja schlieBlich auch, nicht nur die Frauenwelt . . .*

Liegt nicht etwas vom ,,6dmjukaste tjanare* doch tber Sven Bostrom? Sie sieht ihn einen Augen-
blick an, wie er in seiner ein wenig schiichternen Art sich seiner kleinen Nachbarin von links, Renile,
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widmet. Als ob er ihrem Gedankengang gefolgt ware, blickt er auf, und wider tberfliegt sein bleiches
Gesicht ein Schimmer von Farbe, und leise sagt er: ,,Gnadiges Fraulein, hatte ich geahnt, daB ich Sie
hier wiedersehen dirfte . . . Ich habe unsere damalige Unterhaltung in Drottningsholm so oft ber-
dacht, und es kamen mit nachtraglich viele Griinde und Beweise, Beispiele aus Geschichte und Leben,
die fur die Richtigkeit meiner Behauptung zeugen konnten . . .“

»Ja," klingt Herrn Niels’ Lachen etwas dréhnend von Astas anderer Seite hertiber: ,,Mein Bruder-
herz schien seit jener Begegnung mit lhnen ein wichtiges Problem ldsen zu mussen. Er verliel3 tage-
lang nicht seine Bibliothek, vernachlassige sogar seine Musik und Malerei, und nur, als die Nachfor-
schungen ergaben, dal3 Freiin von Lingen sich vom Stockholmer Leben zuriickgezogen hatte, keine
Mdglichkeit also vorlag, ihr mit den Resultaten seines Studiums zu imponieren, hat er wieder in seiner
Musik Trost und Beruhigung gesucht. Na, und wie es zu gehen pflegt - wie sagt doch Ihr Liederkom-
ponist - ? : ,,Aus meinen grofRen Schmerzen sing’ ich die kleinen Lieder . . . sie sehen, ich bin auch
nicht ganz unbewandert auf diesem Gebiet“ lacht Niels nochmals. ,,Skal, Baronessan!“ Und er hebt
sein Glas gegen Asta, vor der das ihrige noch unberthrt steht.

Niels hat es gut gemeint, aber Svens Befangenheit noch vermehrt. Ihrer Herr zu werden, trinkt auch
Sven ihr zu und bittet sie, doch den Wein zu probieren - er sei vom Rhein . . .

Bernt hat dem Gesprach mit etwas spottisch verzogener Lippe zugehért; er will fragen, um welches
weltbewegende Thema sich denn damals ihre Unterhaltung gedreht habe? Aber der tiefe Trunk aus
seinem Glase versetzt ihn in eine ganz andere Stimmung - uns so ist man plotzlich in der Politik, was
doch gar nicht zu dem schénen Harzbilde vor ihnen paft und auch Renile zu langweilen beginnt.

,Onkel Sven*, fragt sie, denn sie haben schon Freundschaft geschlossen und das ausgemacht - in
Schweden nennt man alle ,,Onkel* -, ,,Onkel Sven, wann sagst du: alle hiibschen, kleinen Mé&dchen
skal?

,»Na, wir haben dir doch vielemal skal zugetrunken, Kleines, hiibsches Renile®, sagt Herr Niels l&-
chelnd - ihm vermag Renile brigens noch nicht ,,Onkel*“ zu sagen - und hebt sein Glas wieder gegen
sie. Renile ist feuerrot geworden. Fast vorwurfsvoll wendet sie sich an ihren Nachbar: ,,Aber du sag-
test doch, das letzte skél ist fur alle hibschen Mé&dchen.*

Ein allgemeines Geléchter erfolgt. Onkel Sven bringt noch wirklich dieses skal auf Schwedisch
aus, und dann steht man auf. Renile darf Tante Astas Rosenbukett zum Auto tragen. Es beschéftigt sie
und lenkt sie von ihrem kleinen Arger ab. Als ob sie sich zu den hiibschen kleinen Madchen hitte
rechnen wollen! Aber die grof’en Menschen kénnen doch endlos lange bei Tisch sitzen!

Gerade, als sie sich in ihr Auto setzen wollen, kommt der Wirt des Hotels eilig heran, gefolgt von
einem schlanke Knaben in der Wernigeroder Gymnasiastenmiitze. Beide sehen erregt aus. Der Knabe
ist stark erhitzt und atmet rasch, er muR sehr gelaufen sein.

»Meine Herren,“ sagt der Wirt, ,,es ist hier in der N&he ein Unfall passiert. Zwei Kameraden dieses
Schlers sind beim unvorsichtigen Herabklettern von der Mé&useklippe gestiirzt und scheinen sich et-
was gebrochen oder schwer verletzt zu haben. Der Knabe hat den Arzt geholt, der schon unterwegs
nach der Stelle ist und die Herrschaften bitten 14R3t, doch freundlichst ihr Auto fir den raschen Trans-
port nach der Stadt ihm und den Verletzten zur Verfugung stellen zu wollen. Es wiirde ja wohl nicht
so lange dauern, bis es die Herrschaften wieder abholen kénnte.*

Asta ist schon bei den ersten Worten aufgesprungen und wieder ausgestiegen, die erschrockene
Renile an der Hand. Sie hatte gern ihre Hilfe angeboten, aber da ist ja glicklicherweise schon ein Arzt.
Sie wendet sich an den Knaben und IaRt sich das Nahere schnell berichten, wahrend Herr Niels
Bostrom dem Chauffeur seine Anordnungen gibt. Dann spricht Asta den Wunsch aus, zu Ful voraus
nach Elend zu gehen, an den Schnarcherklippen vorbei, das sei, wie der junge Mann sage, ungefahr
die Gegend, wo die Verwundeten herangetragen wiirden; vielleicht sei doch noch einige tatkréftige
Hilfe ndtig. Bernt ist gern bereit, auch Herr Niels erklart, zugreifen zu wollen. Nur Herrn Svens Augen
blicken traurig. Er darf sich nicht anbieten, er darf sich nicht einmal den Gang aus Schierke nach
Elend leisten - daran hat wohl auch Asta eben nicht gedacht. Aber doch kann er etwas: er will als
Dolmetscher fur den schwedischen Chauffeur mitfahren und die Gesellschaft dann wieder aus Elend
abholen. Dal} er so lange auf Astas Néhe verzichten muf, ist ein grofRes Opfer. Ob sie es fuhlt, was es
ihn kostet? Einen freundlichen Handedruck schenkt sie ihm aber noch zum Abschied und ein ,, Auf
Wiedersehn“, das ihn ganz beglickt.

21



Im letzten Augenblick kommt es dann noch anders. Bernt und Herr Niels beschliefen doch nach
rascher Rucksprache mit dem Schiler, sofort zur Hilfeleistung aufzubrechen, das Auto soll an einer
bestimmten Stelle halten und Asta in Gesellschaft Svens und Reniles die Rickkehr der Herren mit den
Verletzten abwarten. Das ist eine unverhoffte gliickliche Wendung fur Sven. Wenn er nur diesen Mo-
ment auszuniiRtzen verstdnde! Als die anderen das Auto verlassen und den Waldweg nach der Klippe
eingeschlagen haben, steigen auch Asta und Herr Sven aus. Sie macht ihm den Vorschlag, es mit der
kleinen Anhéhe, die zwischen jungen Tannen aufwarts fiihrt, zu versuchen; oben seien ein paar Béanke,
wo man sich ausruhen konne, hat der junge Mann erzéhlt. So steigen sie dann langsam hinan, gefolgt
von Renile, die immer noch Astas RosenstrauR mit beiden Armchen umfaft halt. Sie wollte ihn nicht
im Auto lassen und nicht abgeben; flehentlich fllstert sie Tante Asta ins Ohr: , Tante Asta . . . die
Knaben . . .“ Tanta Asta versteht und nickt ihr zu.

Jetzt sind sie oben. Der Aufstieg, so kurz und bequem er war, hat Sven doch etwas angegriffen, und
das Sprechen fallt ihm anfangs schwer. Und er hétte so vieles sagen, wieder an jenes Gesprach von
damals anknupfen mdgen. Seine etwas langsame, weitlaufige Natur hélt mit einer gewissen Zahigkeit
an den Eindriicken fest. Nun ist es ihm noch dazu peinlich, dafl Asta seine Atemnot bemerkt. Aber sie
bittet ihn, ganz still zu blieben. Er solle nicht vergessen, dal sie einst Schwester gewesen; sie hilft ihm
es sich auf der Bank bequem zu machen, dringt darauf, daf er das Beruhigungsmittel einnimmt, das er
immer bei sich fuhrt, und plaudert ihm allerlei vor. Oh, er hatte noch ganz anders leiden wollen, um
sich so freundlich von ihr umhegt zu sehen und ihrer lieben Stimme zu lauschen. Jedes Wort ist ihm
lieb, obgleich es ganz gleichglltige Dinge sind, die sie eben berthrt. Der Klang ihrer Stimme beglickt
ihn schon, und daR er sie so nahe, so ganz allein fur sich haben darf . . . Ware er nur selbst mehr auf
der Hohe gewesen! - Aber der Anfall vergeht rasch; die Harzer Luft hat seinen Zustand doch schon um
vieles gebessert, und er kann bald auch selbst wieder an der Unterhaltung teilnehmen und auch seiner
Bewunderung fiir den Blick, der sich ihnen von hier auf das Tal von Schierke bietet, lebhafteren Aus-
druck geben.

Nur zu rasch fiir sein augenblickliches Gliicksempfinden zeigt sich jetzt schon der herannahende
Zug mit den Zwei aus Zweigen rasch hergestellten Tragbahren, auf denen die beiden verletzten Kna-
ben ruhen. Bleiche Kindergesichter; auf des einen Wangen sind Spuren von Trénen - er scheint noch
eben starke Schmerzen zu empfinden. Zitternd hélt sich Renile an Astas Hand fest. Sie hat den Straul3
geteilt, und als die Tréger einen Augenblick stillstehen, wagt sie sich heran und legt jedem der Lie-
genden die Rosen auf den Mantel, mit dem sie bedeckt sind. Dann aber, als reiche ihre Kraft nicht
mehr aus, umfaft sie Tante Astas Knie und bricht in Schluchzen aus:

,,Die Knaben . . . die armen Knaben . . .“

Tante Asta hat ordentlich zu tun, um das kleine erschrockene Herzchen zu beruhigen. Unterdessen
mul} Sven Bostrém sich dem Zuge anschlielen, um zum Auto zuriickzukehren, er kann sich nicht
einmal von Asta verabschieden, die mit der schluchzenden Renile auf dem Schol} auf der Bank sitzen
bleibt und auf die Riickkehr von Niels Bostrém und Bernt warten soll.

Erst Onkel Bernt findet den Weg, das erschutterte Kindergemdt abzulenken und die so leicht vib-
rierende kleine Seele wieder frohlich zu stimmen. Er 146t Herrn Bostrom mit Tante Asta vorausgehen,
was ihm leicht fallt, da es ja nicht mehr Herr Sven ist, und erzahlt seinem kleinen Liebling ein schénes
Marchen von der Werbung des Kdnigssohnes der Feuerriesen um die stolze Eiskodnigin, die vor Jahr-
tausenden hier alle Lande mit Eis und Schnee bedeckt gehalten hatte. Alle Glut seines Herzens ver-
mochte nicht, sie ihm zu gewinnen; sie entfloh in ihre ferne, nordische Heimat, in die er ihr nicht fol-
gen konnte. Aber im Kampf mit ihren Untertanen, den Schnee- und Eiszwergen siegte er doch. Und
die feurigen Rader seines Zauberwagens verwandelten die unabsehbare Eiswdiste in rauschende Was-
serfluten, wéhrend er seine unterirdische Zauberschmiede immer heiBer einheizen liel3. Bis sich die
Felsdecken der Riesenhallen seines Zauberpalastes immer héher und héher hoben und sich ineinander-
schoben. Bei dieser Gelegenheit wurde auch Vater Brocken aus seinem Jugendtraum geweckt und
gezwungen, seinen Platz in der Abwehrmauer gegen die allmahlich abnehmenden Wassermassen ein-
zunehmen. Um ihn schlof3 sich die Kette der andern Berge und Berglein, an deren Formen und Gestal-
ten, ihren grofRen und Kleinen Felsennasen die mit der Zeit zu Flifchen und Béachlein versickernden
Fluten bildend knabberten. Dann bedeckten sich die Héhen mit fruchtbarem Erdreich, und zuletzt er-
stand der Wald darauf, der ihnen allen so liebe Harzer Wald.
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,»,Denn schau, dies ist das Geburtstagsmérchen unseres lieben Harzes*, sagt Onkel Bernt.

Renile drickt ihn aufleuchtend die Hand und schmiegt sich an den geliebten Marchenonkel.
»,Kommt die Eiskdnigin nie wieder?* fragt sie leise.

»,Nein ... Doch! - vielleicht nach Tausenden von Jahren®, sagt Onkel Bernt gedankenvoll. ,,Biswei-
len schickt sie schon ihre Vorboten, die Geister erstarrender Kélte, die jetzt eben z. B. bdse umgehen
und die Herzen der Menschen auch zu Eisbldcken einzufrieren sich bemthen . . .*

Als er Reniles erschreckt fragenden Blick sieht, hebt er sie auf und kuft sie lachend. ,,Weifit du, die
Eiskdnigin kann auch gut sein, und dann kommt sie des Winters auf schénen blanken Schlittschuhen
tbers Eis aus ihrem Norden zu uns herlber und schnallt sich hier bei uns im Harz die mitgebrachten
Schneeschuhe an und saust, heidi! vom Brocken herab (iber Schierke und Elend zu uns ins Tal . . . Im
nachsten Winter wollen wir hibsch ihre Bekanntschaft machen . . .

,und der Konigssohn der Feuerriesen?* fragt Renile, als er sie wieder niedersetzt.

»Ja- der . . .” Onkel Bernt seufzt auf. ,,Der hat sich um seine Brust und das noch immer heif3 nach
der stolzen, kalten Eiskonigin begehrende Herz einen Zauberpanzer hdmmern lassen, aber - aber -
noch hat er die Flammen da drinnen nicht ganz ausléschen kénnen . . .

»Armer Konigssohn, sagt Renile mitleidig.

,0O, du Kkleines, mitleidiges Renile,” ruft Herr Niels und wendet sich mit dréhnendem Lachen her-
um. Dal} er und Asta sich schon langere Zeit nicht mehr unterhalten und Bernts Erzahlung zugehort
haben, ist den beiden in ihrem Eifer wohl entgangen. Oder — Bernt nicht? - Auch Asta dreht sich um,
und ihr Blick Uberfliegt mit einem unbestimmbaren Ausdruck Bernts sich plétzlich knabenhaft tief
verfarbende Zilge.

Aber da sind sie bei den Schnarcherklippen angelangt, und Bernt deklamiert schnell:

»Seh die Baume hinter Baumen,
Wie sie schnell vortiber riicken,
Und die Klippen, die sich buicken,
Und die langen Felsennasen,

Wie sie schnarchen, wie sie blasen!
Und die Wurzeln, wie die Schlangen,
Winden sich aus Fels und Sande,
Strecken wunderliche Bande,

Uns zu schrecken, uns zu fangen;
Aus belebten, derben Masern
Strecken sie Polypenfasern

Nach dem Wanderer . . .*

-- Auf dem Abstieg nach Elend begegnen sie zuféallig dem Bernt nahe befreundeten, jungen Forster,
Kurt Gruner. Sie sind Kriegskameraden gewesen, und auf Bernts EntschluB, die Forstkarriere zu er-
greifen, hat Kurt Gruners Urteil und Beispiel nicht wenig Einflu ausgeubt. -

Gegen die Absicht der Gesellschaft, im Hotel Hubertus Kaffee zu trinken, protestiert Herr Gruner
lebhaft. Sie missen alle zu ihm kommen und werden jeder ein Glas schone, frische Ziegenmilch und
Erdbeeren vorgesetzt erhalten, die seiner Schwester Kinder im Walde gepflickt haben. Er sei ndmlich
kein Einsiedler mehr, seine verwitwete Schwester aus Oberschlesien sei zu ihm gezogen und fiihre das
Hausregiment, bis sie die Zligel seinem Brautchen aushandigen kénne. Kurt Gruner hat schon friiher
immer von seinem ,,Brautchen* als ,,Zukunftsmusik* gesprochen, aber nun besitzt er wirklich ein sol-
ches, und die Hochzeit steht in den nachsten Monaten bevor. Es liegt etwas Frisches, Belebendes,
Mitsichfortreiendes in Kurt Gruners Art. Man sieht ihm gern in die hellen freundlichen Augen. Er
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gesellt sich zu Asta, und sie kommen schnell in ein munteres Gespréach, in das er auch die beiden nach-
folgenden Herren zu ziehen versteht.

In seinem hibschen, einfach, aber sauber und gemditlich eingerichteten Forsthduschen, ganz nahe
am Walde, empfangt sie seine Schwester, Frau Traute Borsig. Sie ist eine zarte, noch jugendliche Er-
scheinung, der man friiherer Schénheit und die Zugehdrigkeit zu besseren Kreisen ansieht. Nur haben
die furchtbar schweren Erlebnisse der letzten Jahre auch ihre Spuren in dem feinen, durchgeistigten
Gesicht hinterlassen. Frau Borsig tragt noch Trauer. Das dunkle Haar ist tief gescheitelt, und in den
hellen Augen — es sind dieselben wie die des Bruders — liegt wohl nicht dieselbe Lebensfreudigkeit,
aber Ruhe, Abgeklartheit und durchaus auch Lebensmut. Sie begrifit die Géste herzlich, als waren es
alte Bekannte und bald fiihrt sie sie auf die Veranda an den hilbsch gedeckten, mit einem Rosenstrauf}
geschmiickten Tisch, auf dem reichliche Mengen schéne Milch, Brot, Butter und Teller mit Erdbeeren
stehen. Die Kinder sind jetzt auch zugegen; zwei niedliche Madels von acht und zehn Jahren und ein
Knabe in Reniles Alter, mit dem sich diese schon angefreundet zu haben scheint. Das jungste, nach
dem Tode des Vaters geborene Biibchen, ein aulierst zartes, kleines Geschdopfchen, sitzt auch schon in
seinem hohen Stuhlchen am Tisch und guckt die Fremden aus groRen, blauen Augen fragend an.

Asta unterhalt sich munterer, als sie dies lange getan. Sie gerat mit Herrn Gruner sehr rasch in ei-
nen scherzenden Neckton, den sie nicht einmal Bernt immer gestattet; und Herr Gruner scheint, unbe-
schadet seines ,,Brautchens®, ebenso rasch dem eigenartigen Zauber, der nun einmal von Asta ausgeht,
verfallen zu sein.

Nachher gehen die Herren nach den Hotel Hubertus, um wegen des Autos Bescheid zu geben; die
Kinder nehmen Renile zu den Ziegen mit, die sie hiiten miissen, und die Damen bleiben mit Fitzi, der
auf der Mutti SchoRB sitzt, allein. Asta fragt, und Frau Borsig erzéhlt — ruhig und ohne Klage. Ihren
Mann haben die Polen erschlagen, als er sein Hab und Gut gegen die Mordbrenner verteidigen wollte.
Sie hatte mit den Kindern, selbst leidend, flichten mussen; ihren ganzen Besitz, ein hlibsches Gut mit
allem, was drauf und drin war, hat sie verloren.

,»Gott lieR mir doch die Kinder,* sagt sie, ,,selbst dieses kleine, nachgeborene Herzchen - “ und sie
streichelt dem Kleinen liebkosend (ber sein blondes Lockenkdpfchen, wahrend in ihren Augen ein
warmer Gluckstrahl aufleuchtet. ,,Nun muf ich fir sie leben und arbeiten. Und es ist gut so. Ich darf
nicht an mich denken. Die letzten Jahre verlangten von mir mehr Kraft, als ich besal3. Gott schenkte
sie mir. Das ist das Wunder! Und das gibt mir die Zuversicht, auch mit dem weiteren Leben fertig zu
werden und nicht zu unterliegen.“ Sie spricht das einfach, selbstverstandlich aus.

»Aber jetzt sind Sie doch bei Ihrem Bruder aller Sorge enthoben?*

Frau Traute l&chelt. ,,Im Augenblick, ja; und ich danke Gott fur dieses Ausruhen. Aber wenn meine
kleine Schwagerin einzieht, mache ich ihr Platz. Sie will doch ihr Glick genieRen, und dazu gehort
das stille, ungestorte Nestchen - “

,und Sie? Und die Kinder?* fragte Asta.

»Das ist das Wehmiitigste. Ich werde die drei Altesten wohl fortgeben miissen und mir mit Fitzi ei-
ne Stelle suchen.” Sie wirft den Kopf leicht zurick. ,,Es wird schon gehen. Es mu gehen. Die Kraft
ist Gottes. Darf ich verzagen?“ - -

Auf der Heimfahrt im Auto, mit dem Herr Sven sie schlieRlich doch gefunden hat, verhalten sich
alle schweigsam. Asta héngt ihren Gedanken nach. Was ist das fiir eine Kraft, die diese junge, so
schwer geprifte Frau aufrecht hélt und ihr den Mut zum Leben gibt? Wie - - Hanna . . . Ja, sie haben
noch ihre Kinder. Es ist nicht gut, wenn man sich nur allein besitzt und alles Auf und Ab des Lebens
nur auf sich allein bezieht . . . . Aber auch da braucht man Kraft. Woher nehmen - ? Liegt doch Erfah-
rungswabhrheit in den Kraften der Religion, wie sie im Haus auf der H6he und nun auch hier verstan-
den und gelibt wird? — Und dann fesselt Kurt Gruner einen Augenblick ihre Gedanken. Es hat sie et-
was an ihm — jetzt weil} sie, was: wie er seine Zigarette halt und die Asche abstreicht, an — Max von
Schon erinnert. Und noch etwas: eine fliichtige Ahnlichkeit einmal im Ausdruck. Max . . . wird ihre
Erinnerung ihn immer suchen - - ? Wo ist er? Lebt er ? Was ist aus ihm geworden - ? Sie zieht den
Schleier fester . . . . Es wollen ihr doch nicht Tranen kommen um ihr langst versunkenes Glick - - ?

Renile ist eingeschlafen, den Kopf auf Tante Astas Schol? . . .
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»Bernt, willst du mir jetzt etwas die Stadt zeigen?* fragt ihn Asta eines Tages.

Und er flihrt sie behutsam durch die Gassen und Gé&Rchen, macht sie auf die alten, mit bunten
Schnitzwerk versehenen Hauser aufmerksam und ist gliicklich, daR er sie wieder ganz fiir sich hat. Die
Né&he jenes Sven Bostrom, dessen Aufmerksamkeiten entschieden zunehmen, macht ihn — ohne daR er
sich’s eingestehen mag — immer unruhiger. Ihm gegentber sind beide Brider tadellos héflich und
zuvorkommend. Warum fihlt er in ihrer Gegenwart sich fast knabenhaft jung und flhlt sich versucht,
ihnen in irgend einer Weise zu imponieren? — Oder — Tante Asta vor ihnen ?! Hat er sie allein, kom-
men ihm gar nicht diese Bedenken. Da kann er sich harmlos frei geben und seine vibrierende Dichter-
seele in Bildern und Vergleichen vor ihr ausstromen lassen.

Er fiihrt sie durch jenen Teil der Stadt, der besonders hiibsche Villen aufweist, die jetzt in der
Pracht ihres Rosenschmuckes einen wirklich sehenswerten Anblick bieten. Uberhaupt baden sich
Wernigerode und Umgebung im Augenblick ganz in Rosen: dunkle, helle — grole, kleine — hochste-
hende Stdmme, niedrige Bische; an den Hausmauern, um Gartentore, zwischen den Zweigen der
Baume sich rankende, einzeln und in Biischeln herabgriiBende, in den schdnsten Farben leuchtende,
duftende, herrliche Rosen . . . keinem Hause — auch nicht dem bescheidensten, armlichsten — fehlen
sie.

Und Bernt singt, wenn sie heimkommen, Tante Asta seine Rosenlieder - - Voll Glut und Farben —
voll Duft und Marchenzauber - - Singt er sich in ihr Herz - - ? Um ihre halbgeschlossenen Augen und
ihre lachelnden Lippen liegt ein vertraumter Zug — Woran denkst du, Tante Asta - ? — Ach - - -, Tante*
Astal

Nun steigt sie schon, aller ,, Tanten“ - Wirde entkleidet, aus seinen Wachtrdumen als lichtumflos-
sene Erscheinung in die Trdume seiner schlummerschweren Néchte . . . .

Denn nun liegt Mondschein Uber Stadt und Landschaft . . .

Das alte historische Rathaus zeigt Bernt Tante Asta in dieser Mondbeleuchtung. Traumhaft zeich-
nen sich die Umrisse der Ttirmchen und des Glockenhduschens gegen den lichten Nachthimmel — ein
weicher Schimmer umhllt die alten Mauern und I4R3t die dunklen Linien des sie durchquerenden Mus-
ters schattenhaft zuruickgleiten. Die Vorderfassade ist freilich durch die grol3e elektrische Laterne des
Platzes grell Gibergossen.

»Thomas Hilleborch, der also um 1498 dies Haus erbaute, ist ein witziger Kopf gewesen. Schau
her, Tante Asta: Uber jeder Figur,- selbst (ber dem Herrn Bischof mit Ring und Stab — hat er eine Frat-
ze angebracht, die das eigentliche Gesicht des Betreffenden verrét. Er rachte sich damit fiir das strenge
Urteil, das seine kleine Schwache fiir des Gliickspiel ihm wiederholt in Form empfindlicher Geldstra-
fen zugezogen hatte. Ja er, hat gar’mal im Turm dafiir sitzen mussen. Jung und temperamentvoll, wie
er war, liel er hier seiner Laune die Zlgel schieRen, und die hohen Herren des Rates, die den Bau
Uberwachten, merkten nichts davon. Wie du siehst, wirkt sein Humor auch mehr grotesk als boshaft.
Ubrigens, daf sich der unbestritten kiinstlerisch begabte Meister nicht sonderlich viel aus der Meinung
der anderen gemacht hat, beweist der famose Spruch, den er ber das Portal geschrieben:

»Einer acht’s

Der Andere verlacht’s
Der Dritte betracht’s
Was macht’s?!*

»Findest du ihn nicht genial? Uber all unser Werk sollten wir ihn setzen, dann gabe es weniger
Enttauschung tber unverstandene GroRe und gekranktes Selbstgefiihl.” Bernt hat nicht ganz ohne leise
Erregtheit gesprochen.

,»Ist dir Lob und Tadel gleichgiltig?* fragt Asta.

»Eben nicht,” lacht Bernt. ,,Besonders liegt mir am Lobe einer gewissen jungen Tante, die jedoch
sehr sparsam damit umzugehen pflegt.*

»Meinst du? — Ja, was soll ich denn grof3 an dir loben?“ sagt nun, ihrerseits lachend, Asta. Er zieht
ihren Arm unter den seinen: ,,Dal} ich mich so etwas als dummen Jungen behandeln lasse und beschei-
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den zuriicktrete, mich als Staffage-Figur in dem groRartigen Gemalde fiihlend, das die Herren Bostrom
und meine verehrte junge Tante bei Gelegenheit aus Erinnerung und Gegenwart farbenpréchtig auszu-
fiihren belieben. In das unsereins hineingehort, wie das — seltsam klassisch aufgezaumte, unter dem
Schenkeldruck eines gepanzerten Heldenjiinglings sich wild aufbdumende Rof} in einer ideal — roman-
tischen Landschaft a la Ponssin . .

Das bezieht sich auf die in den letzten Tagen seit der gemeinsamen Autofahrt hiufigeren Zusam-
mentreffen mit den Schwedenherren, wie Fraulein Emma sie nennt, und die paar Spaziergange, auf
denen Asta schon ihre kostbare Begleitung Herrn Sven geschenkt hat.

,Bist du eifersiichtig? Bernt, Bernt, kleine Jungens diirfen sich nicht in alte Tanten verlieben . . .

Sie stehen jetzt vor dem Marktbrunnen, der leise Begleitung platschert, und Asta streckt ihre feine,
beringte Hand in die Uber den unteren mit Wappen und Namensschildern gekrdnten Rand fallenden
Tropfen und spritzt Bernt neckisch ins Gesicht. Fast erschrickt sie aber Uiber den Ausruck, mit dem er
auf sie niederblickt. Er reif3t sich zusammen.

»Kleine Jungens . . . Auch ein junger Meister Hilleborch, der nicht zu dem vornehmsten Kreise der
Altburger gehorte, hétte seine Augen nicht zu der stolzen Patriziertocher des Geschlechts der Adenbdit-
tel erheben dirfen, denen er jenes Haus gegentiber, das jetzige ,,Gotische Haus*, aufbaute. Ob sie sich
hier am Brunnen getroffen haben kdnnten? Oder er allein sein wachsendes Werk beobachtete? — VVon
den Bergen wehte der laue Abendwind und trug vielleicht Seufzer und Wiinsche hinauf zu den Ré&u-
men, die ihr Full betreten sollte, und hinaus in die nachtlich verddmmernde Ebene, (ber die sich ihr
Blick einst verlieren wiirde . . . Einen Fluch hat er dann wohl mit hineingebaut — denn nicht lange da-
rauf ist das Haus in andere Hande Ubergegangen — und nach 300 Jahren erhielt es den Namen ,,Goti-
sches Haus* und ward, was es heute noch ist, eine Gastwirtschaft . . . 1“

Bernt hat seinen alten launigen Erzahlerton wiedergewonnen, aber nun verfinstert sich von neuem
sein Blick, da er die Briider Bostrom gerade aus dem ,,Gotischen Hause“ auf sie zuschreiten sieht,
wahrend ihr Auto in einiger Entfernung hinter dem Brunnen hélt. Schon begrii3en sie sich mit Asta.

,Das ist ja nett!” ruft Niels. Darauf mdchten wir am liebsten einen schwedischen Punsch gemein-
sam trinken. Da dieser hier nicht vorhanden, bitte ich zu einem Glase deutschen Sekt, den man noch
auftreiben wird.“

Asta will eigentlich ablehnen, aber es regt sich so Widerspruchsvolles in ihr. Sie nimmt Niels Arm,
und notgedrungen muf} ihr Bernt mit Sven Bostrém folgen.

War es der Sekt? Hat sie sich in den letzten Tagen uberanstrengt? Astas Herz macht ihr wieder ei-
nige Beschwerden, und Dr. Bergmann verordnet ihr einige Tage Ruhe. Das Wetter kommt dem entge-
gen. Es regnet wieder einmal, und ab zu schickt der Brocken seinen Lieblingssohn, den Sausewind,
ins Tal herab, der griindlich an allen Badumen und Strduchern zaust und ebenso wenig wie der Regen
die Rosenkdpfchen in ihrer Schonheit respektiert.

Astas leichte Reizbarkeit, die ihr seit einiger Zeit zu schaffen gemacht hat, gibt sich in diesen Ta-
gen, wie das meist geschah, wenn sie sich pflegebedurftig fuhlte. Sie ist weich, aber dazwischen etwas
schwermiitig gestimmt, und trotz der ihr verordneten Ruhe empfindet sie das Bedurfnis nach lieber
Gesellschaft.

Mit Onkel Eberhard spielt sie stundenlang Schach. Sie gewinnt meistens, denn in Spiridon Karpo-
witschs letzten Lebensjahren hatte sie es mit ihm, der Meister im Schachspiel war, zu einem hohen
Grad der Ubung gebracht.

»Wenn man das Leben auch so vorherberechnen und allen moglichen Hemmnissen und Widerwar-
tigkeiten vorbeugen oder ausweichen kdnnte*, sagt sie nach einer besonders gelungenen Partie, die ihr
das uneingeschréankte Lob ihres Partners eingebracht hat.
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Onkel Eberhard wiegt das schone, greise Haupt. ,,Meine Gedanken sind nicht eure Gedanken,
spricht der Herr. Es kommt darauf an, dal® wir den vollendeten Tatsachen gegenuber die richtige Stel-
lung einnehmen, und das kénnen wir, wenn unser Herz in rechtem Vertrauen auf den eingestellt ist,
der uns durch alle Hemmnisse und Widerwartigkeiten hindurch zum Ziele fiihrt.“

Astas Finger spielen mit der Figur in ihrer Hand, die sie zuletzt ihrem Gegner abgenommen. ,,Und
doch méchte man nicht nur Schachfigur sein, die hin- und hergeschoben wird. Selbst meistern kénnen
sein Geschick sollte menschenwdrdig sein.”

Der alte Herr lachelt sein feines stilles Lacheln. ,,Meistern . . .? Das ist es eben. Es bedarf einer
Meisterhand. Wir aber stdnden vor dem komplizierten Uhrwerk unseres Lebens wie das Kind, das
keine Ahnung von der Bedeutung und Aufgabe eines jeden der ineinandergreifenden Rédchen hat und
durch unvorsichtigen, kecken Eingriff nur storen und verderben konnte.*

Hanna, die mit ihrer Arbeit am Fenster gesessen hat, tritt heran und kit den Vater auf die Stirn.
»Ach, Véterchen, und wie oft tun wir das! Wie oft verderben wir bei uns und anderen, was sich viel-
leicht ganz gut anders hétte entwickeln kdnnen — und womdglich schieben wir noch Gott die Schuld
zu und meinen, er hatte es so gewollt oder doch wenigstens verhindern sollen, wenn es nicht zum Gu-
ten ausschlage. Ich meine, wir ,,meistern“ viel selbst an unserem Leben herum, und Gott hat viel zu
tun, den angerichteten Schaden wieder gut zu machen. Denn das tut er, davon bin ich Uberzeugt. In
einer oder der anderen Weise. Wenn wir es auch nicht daftir anerkennen.

Asta sieht Hanna lange an. Wie klar sie alles empfindet. Hat sie keine Untiefen in ihrem Charakter
und in ihrem Leben gehabt, Dinge und Verhéltnisse, die nicht wieder gut gemacht worden sind - - ?

Am Abend dieses Tages, als Hanna neben Asta auf der Chaiselongue sitzt, spricht Asta zum ersten
Male zu ihr von Max von Schén. Der Regen hat aufgehért, die Tr zur Veranda steht weit offen, und
mit dem dammernden Dunkel des Abends dringt die erfrischte, wirzige Luft tief hinein in den trauli-
chen Raum. Asta erzahlt leise und wie verhalten - - : Von ihrer ersten Begegnung, wie rasch Flamme
an Flamme sich entziindet hatte - - von der Verlobung mit ihrem himmeljauchzenden Glick — und
dann - - dank dem vaterlichen Starrsinn - - das unversténdliche, erschitternde Ende . . . .

,»S0 zerbrach mit Papa mein Leben. DaR ich ihm und der Heimat fremd wurde, ist mir schwer ver-
dacht worden. Nun bedaure ich es ja, nie ein Wiedersehen mit ihm gesucht zu haben . . . . Siehst du,
dein Gott macht nicht immer alles gut,” sagt Asta und starrt vor sich hin.

Mit sanfter Bewegung streicht Hanna (ber die kalte, kleine Hand, die keinen Gegendruck gibt. Das
Herz ist ihr voll. Kann und darf sie sprechen? Greift sie nicht in ein Schicksal, wenn sie es tut? — Hat
sie sich nicht das Wort gegeben, zu warten, bis sie’s wie einen Fingerzeig empfindet?

»Mein Herz, Gott macht es dennoch gut — pass mal auf! Warte nur fein geduldig.*

»Ach geduldig!” Asta wirft die leichte Decke von ihren Knien ab und richtet sich auf. Ihre Augen
suchen in Hannas regelmaBigen, ruhigen Zigen zu lesen. Ein Ausdruck fast wie Groll glimmt in ihnen
auf. ,,Hanna, ich verstehe deinen Gleichmut nicht. Nach einem Schicksal wie das deinige! Ich verstehe
auch dein Gottvertrauen nicht, das dir doch durch den Tod von Mann, Sohn und Tochter getauscht
worden ist.“

,»Du irrst, Asta. Dal ich dies alles ertragen und tragen konnte, war ein Geschenk Gottes. Starkt das
nicht das Vertrauen? Die Kraft kam von ihm, das fiihlte ich Uberwéltigend,.”

»Dasselbe sagte jene Frau Borsig in Elend, die auch vom Leben hart gepackt worden ist. Seltsam.
Dal ihr nicht erbittert seid.” Asta wirft sich wieder zuriick und breitet die Arme aus.

,,Nein, wer mich hart anfaltt und mich in meinem Liebsten trifft, in dessen Liebe kann ich nicht ver-
trauen. Liebe allein gewinnt. Liebe will beseligen - - helfen — erfullen . . .*

In ihrem ausdrucksvollen Gesicht kdmpft Schmerz, Ungeduld; und eine tief verhaltene Sehnsucht
durchklingt ihre Stimme.

Hanna umfaft sie. ,,Kind, Kind! Wie dir die Liebe nachgegangen ist, wird dir noch einmal Kklar
werden. Meinst du, ohne Kraft aus Gott bisher mit deinem Leben fertig geworden zu sein? Du hast sie
bloRR unbewuRt entgegengenommen. Und das Gliick ist im bewuRten Empfangen . . .*
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»,Das Gluck, . . — Das Gluck . . . ?“ Jetzt umspielt trdumerisches Lacheln Astas entziickenden Kkleine
Mund. ,Ja, - wenn das Glick einmal zu mir kdme - - - Da wiifite ich, dafl Gott in Liebe meiner ge-
dacht . ... Und mein Herz gewanne wieder Vertrauen . . .*

- - Hanna kann diese Nacht wenig schlafen. Sie mul3 an Asta denken und an das Geheimnis, das sie
auf der Seele tragt. Oh, wie gern wirde sie sprechen! Und wére es nicht auch besser? Aber kann Asta
diese Eréffnung das erhoffte Glick bringen? Noch nicht. Vielleicht, im Gegenteil, den alten Schmerz
nur noch tiefer aufreiflen. Noch ist ja kein vollkommenes Wiederfinden maéglich . . . DaR ihr Herz mit
der alten Liebe, ja, Leidenschaft, an Max von Schdn héngt, hat wohl ein jedes Wort verraten. So sehr
sie sich Mihe gab, sich dartiber zu stellen. Ist das nicht eine Gewahr, dal Sven Bostroms Bewerbung,
die vielleicht hauptsachlich in Bernts Kopfe spuckt, ohne Erfolg bleiben, und somit die andere Még-
lichkeit, wenn sie sich béte, nicht verschiittet wiirde? — Bernt . . . . Bernt macht ihr auch einige Sorgen.
Ist er wirklich ernst in Asta verliebt? Der Junge! Nein, das ist gewi3 nicht so tragisch zu nehmen. In
Asta verliebt sich ja wohl jeder. Und man kann ihr keine bermaRige Koketterie vorwerfen. Besonders
Bernt gegenuber ist ihr Benehmen tadellos. Das muf3 Bernt allmahlich selbst zur Vernunft bringen.

»o0rge nicht . . . .* flistern ihre Lippen, und noch im Einschlafen trégt sie ihre Sorge um alle ihre
Lieben an das groRRe Vaterherz, das nie versagt . . .

Dann hat sie am nachsten Morgen einen Brief geschrieben und ihn selbst nach der Post gebracht.
Er ist nach Amerika gerichtet und tragt die Adresse Max von Schons.

Max von Schon . . . Welches ist das Geheimnis, das Frau Hannas Herz bedriickt und sich an diesen
Namen fiir sie knlpft - - - ?

Als Baron Lingen seine Absage in den krédnkendsten und demiitigendsten Ausdriicken an Leutnant von
Schon schickte, packte diesen die Verzweiflung. Warum hatte ihm Asta kein Wort geschrieben? Wonhl
hatte der Vater auch in ihrem Namen scharf seinen Leichtsinn gerugt und ihr Wort ihm zurlickgege-
ben. Aber warum schrieb sie nicht selbst? Dazu h&duften sich seine Sorgen und Bedrangnisse. Sein
Rennstall war verpfandet, seine Schuldenlast bei judischen Wucherern gréRer, als er sich hatte zuge-
ben wollen. Kam alles heraus, mufite er den Abschied erhalten. Das wére ihm auch jetzt gleichgultig
gewesen, denn er wollte fort, rasch fort — und niemand sollte wissen, wo er geblieben. Wenn ihn das
Ehrlose dieser Flucht anwiderte, hielt er sich vor, daB er ja jeden Augenblick seinem Leben ein Ende
machen konne. Dieser Vorsatz gewann immer mehr Herrschaft tiber ihn.

Er reiste also nach Berlin, um sich zum letzten Mal ,,auszutoben®. Dann wollte er Schluf} machen. -
Es kam anders. Im internationalen, eleganten Lokal traf er einen Bekanntenkreis und wurde hier einem
reichen amerikanischen Juden vorgestellt als Pferdekenner und bester Herrenreiter seines Regiments.
Der reiche Amerikaner besal$ driiben einen Rennstall und suchte einen kundigen Leiter, was ihm, wie
er lachend sagte, seine Tochter aufgetragen habe, die sich noch mehr als er flir diesen Sport interessie-
re. Der Champagner floR in Stromen, und als die Gesellschaft in spéater Nachtstunde auseinander ging,
nahm Mr. Isacson Max von Schon in seinem Auto nach seinem Hotel mit, und das Ende war, daR sich
Herr von Schén verpflichtete, ihn schon am nachsten Morgen iber Hamburg nach Amerika zu beglei-
ten. In seiner augenblicklichen Weinlaune gefiel Mr. Isacson der Witz, daf’ der junge Mann, den er nur
in Zivil gesehen, durch seinen raschen Aufbruch seinem Kreise sozusagen ein Schnippchen schlug,
und er war Uberzeugt, dalt es ihm und dem Nachdruck seines Geldes gelingen wiirde, Aus- und Einrei-
se ohne Schwierigkeiten zu bewerkstelligen. Das geschah auch. — Und so sah sich denn Max nach
wenigen Wochen in Amerika im Hause seines neuen Prinzipals dessen einziger Tochter, Mi3 Beatrix
Isacson, gegentliber.

Die junge Dame, die sich fast bestdndig im Rennstall aufhielt, fand sofort groRes Gefallen an dem
schneidigen jungen deutschen Adligen und bevorzugte ihn in jeder Weise. Sie war selbst gar nicht
hiibsch. Von stark ausgepréagtem judischen Typus, klein, etwas zur Fille geneigt, weshalb sie auch den
Reitsport pflegen sollte; mit etwas langgestreckten, nicht vielsagenden Zugen. Eine Fiille schones,
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schwarzes, gelocktes Haar kronte nur ihren fur ihre kleine Gestalt etwas zu groflen Kopf, in dem die
dunklen Augen nicht des Glanzes und Ausdrucks entbehrten, wenn ihre Aufmerksamkeit angeregt
war. Auf dem Pferde machte sie eher eine komische Figur, aber sie gab sich alle Mihe, und da Max
von Schén ein guter Lehrmeister war, lernte sie zu ihrem Entziicken immer besser reiten. Und eines
Tages — fast zu seiner eignen Uberraschung — fand sich Herr von Schon als Brautigam von MiR
Beatrix Isacson.

Er war sich spéater gar nicht bewuRt, daB er um sie angehalten hatte. Beatrix und Asta — konnte man
grolRere Kontraste denken?! — Oder wére Astas Bild in ihm verbla3t? Nein! Wére dies moglich gewe-
sen, so hétte Beatrix Anblick und die Art die Verlorene, so heil? Geliebte ihm brennender noch in Sinn
und Blut zurilickgerufen. Aber — sie war ihm ja verloren, sein Gllck ihm zertrimmert. Durch die Heirat
mit der reichen Amerikanerin gewann er wenigstens die Aussicht, sich seiner Schulden zu entledigen.
Noch blind gegen den Leichtsinn seiner friiheren Jahre wollte er ein ehrenhaftes Motiv in dieser Ab-
sicht sehen, die ihn zu dem Schritt bewogen habe. Sein Ehrgefiihl sei wieder erwacht, meinte er. Nun
wirde er auch seine Ehrenschuld an Baron Lingen tilgen, ihm die Summen anonym zuriickzahlen, die
er durch Asta, in seltsamer Inkonsequenz jenes Mannes, wie er glaubte, erhalten hatte. Dal3 er gewis-
senlos an dem Madchen handelte, dessen Geld allein Wert fiir ihn besaR, trat noch nicht in sein Be-
wuf3tsein.

Mr. lIsacson, der seine einzige Tochter und Erbin Uber alles vergdtterte, weigerte sich nicht,
Beatrix‘ Wahl gut zu heiRen. Trotz seines Amerikanertums schmeichelte ihm der adlige Name seines
Schwiegersohn,, und er nahm an, das junge Paar werde seine Hochzeitsreises nach Europa richten, wo
ihr Mann Beatrix mit Hilfe ihres Reichtums in seine feinen Kreise einfuhren musse. Ohne die ihn hin-
dernden Grinde zu nennen, wiinschte Max von Schén jedoch keine Hochzeitsreise nach Europa, und
Beatrix lie} sich Uberreden. Sie machten statt dessen in ihrer Jacht eine entziickende Seereise nach
Argentinien. Hier nun — in den ersten Augusttagen des Jahres 1914 — erfuhren sie vom Ausbruch des
Krieges in Europa.

Fur Max war es sofort klar, dal? sein Platz an der Front sei — zur Verteidigung des in der freiwilli-
gen Verbannung erst recht geliebten Vaterlandes. Die Stunde der Not und Gefahr glich alles aus. Er
wollte seinen Leichtsinn, seine Flucht mit seinem fur die Heimat eingesetzten Leben biifRen. Gewil3
nahm man ihn als einfachen Soldaten wieder auf.

Der Abschied und die Trennung von seiner jungen Frau glichen freilich wieder einer Flucht. Es ge-
lang ihm, sich einigen anderen Deutschen, die dasselbe Verlangen trieb, anzuschlieRen, und heimlich
entkamen sie in einem gebrechlichen kleinen Dampfer, der seinen Weg Uber die kanarischen Inseln
nach Spanien nehmen sollte. Es wurde eine gefihrliche Uberfahrt, auf der sie mit knapper Not den
aufgeregten Elementen und dem nahenden Feinde entrannen. Vom spanischen Hafen aus gelangten sie
auf einem anderen Dampfer unerkannt Gber Marseille nach Senna und endlich Uber die Schweiz nach
Deutschland.

Max von Schon meldete sich und gab gewissenhafte Erklarungen ber seine Flucht nach Amerika,
von wo er schon gleich nach seiner Hochzeit den grof3ten Teil seiner Schulden abgetragen hatte. Hohe-
re Personlichkeiten verwendeten sich fur ihn, und der Kaiser lieB ihm Amnestie angedeihen. Er wurde
als Soldat in einem Artillerieregiment eingestellt, das bereits an der Beschiefung Antwerpens teil-
nahm. Hier an der Westfront blieb er dann bis fast zum Schlul? des Krieges, bis er 1918 in den ersten
siegreichen Kédmpfen bei Cambrai schwer verwundet wurde.

Seinen Offiziersrang hatte er durch wiederholt bewiesenen, fast tollkiihnen Mut, seine Tapferkeit,
Besonnenheit und Geschicklichkeit sehr bald wiedergewonnen. VVon seinen Heldentaten zeugten die
vielen Ehrenzeichen, die seine Brust schmiicken durften. Aber auch innerlich machte er eine tiefe
Wandlung durch. Und das war nicht nur die leichtverletzliche Frucht einer wieder verklingenden
Stimmung, wie sie leider nach dem religiésen Aufschwung des ersten Kriegsjahres vielfach beobachtet
werden muldte; es war ein seine Seele gewaltig aufrittelndes Erlebnis und wurde in ihm wirklich die
Kraft eines neuen Lebens. Der duBere AnlalR waren entsetzliche Stunden, die er mit mehreren seiner
Leute in einem tiefgelegenen Unterstande zubringen muBte, in dem sie verschittet wurden. Der Aus-
weg war ihnen versperrt. Sie sahen den Erstickungs- und Hungertod vor Augen. Mit fast bermensch-
licher Kraft suchten sie sich herauszuarbeiten, die Kolben ihrer Gewehre, Bajonette und Messer benut-

29



zend, immer in der Hoffnung, es wirde ihnen auch von auRen Hilfe kommen. Als diese ausblieb und
die niedergestirzten Massen undurchdringlich erschienen, muflten sie erkennen, dal? die Umgebung
wohl in die Hande der Feinde geraten sei. Und nun spielten sich die furchtbarsten Szenen in dem
Raum ab, in dem sie lebendig begraben waren. Unter Fliichen und Gotteslasterungen fand mancher
von ihnen sein qualvolles Ende; mancher starb still und ergeben. Max von Schon und zwei Mann, die
er von friher her als besonders ordentliche, stille Leute kannte, versuchten noch immer weiter zu ar-
beiten, um Luft, Licht und Rettung zu schaffen. Es war, als triebe sie eine hthere Kraft. Leise murmel-
ten die Zwei. Max horte: sie beteten. Da fiel ihm ein, sie gehérten ja zur Briidergemeinde, die als be-
sonders fromm gelte. Und der Wunsch stieg in ihm auf, auch wieder beten zu kdnnen, wie er es als
Kind getan. Dann ging ihm sein ganzes bisheriges Leben durch den Sinn. Wie Keulenschldge traf ihn
plétzlich die Erkenntnis, daR er Jahre seines Lebens vergeudet, sich und anderen durch seinen Leicht-
sinn Schaden und Verderben gebracht habe. Auch daR er seine Frau betrogen, von der er sich um ihres
Geldes willen hatte heiraten lassen, die Liebe und Sehnsucht nach seiner einstigen Braut, Asta Lingen,
noch immer im Herzen.

Zu dreien kauerten sie im engen Gange, den sie gegraben, und redeten miteinander. Und die zwei
»Bruder” redeten von Gottes Liebe und Gnade — auch im Gericht — auch im Tode, der seine Schrecken
durch sie verloren habe. Gottfried Fehrbach, der eine, wurde immer schwéacher und starb, den Namen
seines Heilandes auf den Lippen. Heinrich Stange, der kraftigere, machte sich mit Max immer wieder
an die Arbeit und half ihm, wie er nur irgend konnte. Und da — endlich ! — wie ein Wunder war’s: Das
bestandige Drohnen Uber ihnen, das bisher angehalten hatte, horte auf, und plotzlich vernehmen sie
das Knirschen und Kratzen von Spaten und Hacken ganz nahe - - Bald darauf fallt ein Lichtstrahl her-
ein in ihr dunkles Grab, frische Luft dringt ihnen entgegen - - sie sind frei - gerettet - - ! Die lhrigen
hatten die Position zurlickerkdmpft und den verschitteten Eingang zum Unterstand, wo sie kaum Le-
bende mehr vermuteten, dennoch in grofiter Eile aufgegraben. Max von Schén und Heinrich Stange,
wohl die kréftigsten der kleinen Schar, waren die einzigen Uberlebenden. - - - In diesen grauenvollen
Stunden hatte Gottes Stimme Gehor in Max von Schons Seele gefunden, und er begann sein Leben
nach dieser Stimme zu richten. Mit Heinrich Stange verband ihn von da an die herzlichste Freund-
schaft, und der schlichte Handwerksmann — er besal} ein Schuhgeschéft in einem kleinen Schwarzwal-
dort — aber schon erfahrene Christ, dem tiefe Herzensbildung und bemerkenswerte Geistesgaben eig-
neten, ward seinem hoher gestellten Kameraden zum Vorbild und Fihrer auf dem neuen Wege.

In den weiteren Kédmpfen blieb Max bewabhrt, bis ihm vor Cambrai der rechte Arm zerschmettert
wurde. Stange erhielt einen Schuf’ ins Bein, das ihm nicht amputiert zu werden brauchte, wahrend
Max der Arm fast bis zur Schulter abgenommen werden muf3te. Als er endlich transportfahig war,
schickte man ihn und Stange sowie einige andere aus ihrem Regiment zur Nachpflege nach Werni-
gerode. Und hier kam er zufallig in das Haus auf der Hohe, das, bis auf ein paar Zimmer, die Geheim-
rat Frankenstein mit Frau von Schweder bewohnten, zum Lazarett eingerdumt worden war. Hier trafen
sich nun Frau Hanna und Max von Schon. Bei der Namennennung horchte sie auf. War es wirklich
Astas fruherer Verlobter? Sie freundeten sich bald herzlich miteinander an. Er machte einen sehr sym-
pathischen Eindruck auf Frau von Schweder, der so gar nicht dem Bilde entsprach, das die Geriichte
von dem leichtsinnigen und gewissenlosen Brautigam ihre Cousine entworfen hatten. Eines Tages
entdeckte sie ihm, daR sie ihn erkannt hétte und dal} Asta ihre Cousine sei. Den starken Mann bewegte
es bis zu Tranen. Frau Hanna muf3te von Asta erzahlen, so viel sie wulte. Es war nicht viel, da sich
Asta ja so sehr ausgeschwiegen hatte und sie in den Kriegsjahren doch ganz voneinander abgeschlos-
sen waren. Es war aber auch nichts Boses, was er erfuhr. Astas Bruch mit ihrem Vater, der ja seinet-
wegen geschehen war, mufite er entschuldigen, und ebenso erkldrte sich ihr Verbleib im Hause der
Herrn Mukawischnikoff.

Kurz nach dieser Aussprache bat Max, Frau von Schweder seine Lebensschicksale seit der Aufhe-
bung seiner Verlobung mitteilen zu dirfen. Mit groem Ernst sprach er von seinem fritheren Leben, in
dem er Schuld auf Schuld geh&uft sah.

»Vielleicht versteht niemand das Kreuz auf Golgatha so recht wie der, welcher wirklich Schuld da
hinaufgetragen hat und Gberwéltigend fihlt, dal er seine Biirde dort auf ewig niederlegen durfte®,
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sagte er zu Frau Hanna im Anschluf? an seine Beichte. Sie redeten dann viel miteinander iber das, was
beiden heilig und teuer geworden war. Auch Stange nahm haufig teil an diesen Gesprachen, und Frau
Hanna freute sich staunend am echten und warmen Christentum dieser beiden jungen Manner. ,,Gébe
es nur viele ihnen Ahnliche, die Not der Zeit hatte nicht gebraucht, einem bange zu machen,* dachte
sie. Die Not brach aber damals mit ihrer ganzen Wucht Uber sie alle herein. VVorerst ging es noch, und
den Sommer (ber hegten alle noch Hoffnung, wenn auch nicht mehr volle Zuversicht, auf ein gutes
Ende der neubegonnenen Offensive.

Max von Schon viel es schwer, daB er nicht mehr an die Front zuriick konnte. Frau von Schweder
und Stange trosteten ihn, und Stange verstand es, ihm Gottes liebende Firsorge auch im Versagen zu
deuten. Von Asta sprach Max oft und viel und beichtete Frau Hanna offen, dal? er ihr Bild noch immer
im Herzen trage. Es war ihm nun klar, daB seine Ehe ein Unrecht gewesen sei, und er wollte sie daher,
sobald der Krieg ein Ende genommen habe, wieder l6sen. Frau von Schweder war nicht ganz einver-
standen. Ach Stange nicht. Die Ehe misse doch heilig und unverbriichlich gehalten werden. Vielleicht
verlange Gott den vollen Verzicht auf Asta, die ihm doch ganz entrlickt scheine.

»,Glauben Sie, dall Gott mich mit Beatrix zusammengefiigt hat?“ fragte er sie. ,,Nur das soll der
Mensch nicht scheiden. Asta selbst hat ihr Wort nicht zurtickgenommen. Sie hat die &lteren Rechte —
meine Heirat mit Beatrix war ein Verrat an meiner und ihrer Liebe."

Je tiefer Frau Hanna in diese Liebe blickte, desto mehr fuhlte sie sich von seinen Grinden (ber-
wunden. Stange blieb bei seiner Auffassung, und die beiden Freunde rangen oft ernstlich miteinander,
was sie aber nie ernstlich auseinander brachte. Dann kam der Herbst, jener flrchterliche, kam der Zu-
sammenbruch, der beide Ménner bis ins Innerste traf. Beide beugten sich unter Gottes Gericht; beide
wollten ihre ganze, ihnen noch gebliebenen Kraft einsetzen, um zu helfen und zu stiitzen, was sich
stitzen liel3. Stange kehrte in seine Heimat und zu den Seinigen zuriick. Max suchte sich Arbeit und
Brot. Er wollte Fihlung mit den Schichten suchen, die, verhetzt und entfremdet, aber leider nicht ganz
ungekrankt, die Kluft uniberbriickbar zu vertiefen trachteten, die menschlicher Hochmut, Egoismus
und Gedankenlosigkeit schon tief genug gerissen hatten.

Max trat in eine Fabrik ein. Er hatte im Sommer schon Schreibmaschine mit der linken Hand ge-
lernt — der rechte Arm war ihm durch einen kiinstlichen ersetzt. Auch im Schreiben und Stenographie-
ren hatte er sich mit der Linken gelbt. Er Gbernahm einen Sekretarposten und wurde auch in der
Buchhaltung beschéftigt, da er ein vorzuglicher Rechner war. Aber er wollte in personliche Fiihlung
mit den Arbeitern kommen, und endlich gelang es ihm. Er wurde als eine Art Aufseher in der kauf-
mannischen Abteilung der Firma angestellt und erhielt die Fuhrung dieser Abteilung selbst. Mit seinen
Untergebenen stand er sich gut — bis auf einige wenige Aufnahmen, wie dies ja nicht anders zu erwar-
ten war. Manches gute Wort an der rechten Statt wurde von ihm gesprochen und mochte doch Frucht
getragen haben, wenn sie auch nicht immer und gleich sichtbar wurde.

In dieser Zeit besuchte er Frau Hanna ein paar Mal. Sie fragte ihn, ob er seiner Frau geschrieben
habe? DaR er ihr wéhrend der ersten Kriegsjahre, wo noch ein schriftlicher Verkehr méglich war, nie
von sich Nachricht gegeben hatte, mufSte sie schon damals riigen, als er es ihr beichtete. ,,Doch,* sagte
er ,,ich habe es getan, freilich erst vor kurzem, . . .“ Er errotete ein wenig. ,,Ich flrchte, sie ruft mich
zuriick — und ich — will nicht aus Deutschland fort . . . Noch habe ich keine Antwort.” — Als die Ant-
wort kam, schickte er sie Frau von Schweder zu. Es war alles in diesem Brief: Freude, Zorn, Leiden-
schaft — eine Sehnsucht, die sich nicht totschweigen lieR. Sie wirde vergeben, wenn er nur kdme . . . .
es harre seiner eine Uberraschung, die er ihr danken miisse . . .

»MuR ich gehen - ? Ja, ich muB . . . Verdenken Sie es mir nicht, liebste Freundin, wenn ich nur hin-
ubergehe, um die Fessel zu l6sen, die ich in unverantwortlicher Weise mir angelegt habe,* schrieb er
ihr. Was es fir eine Uberraschung sein konnte, bedachte er nicht. Frau Hanna kam schon damals die
Vermutung, und sie sah voraus, daf? dies ihn wieder binden muf3te. Vorl&ufig kam er aber nicht so bald
fort. Es verging wohl reichlich ein halbes Jahr, bis er sich auf den Weg nach Amerika machen konnte.
Vorher war er noch in Wernigerode, nahm Abschied und versprach, zu schreiben.

»Aber ich kehre wieder,* sagte er. ,,Ich lasse mich nicht mehr halten durch Beatrix*‘ Reichtum, jetzt
erst recht nicht.“ Unterdessen war namlich sein Schwiegervater gestorben und seiner Frau als einzigen
Tochter und Erbin — die Mutter war schon lange tot — ein ansehnliches, wohl noch durch den Krieg
vergrofRertes Vermogen zugefallen. - Einige Wochen nach seiner Ankunft in Amerika schrieb er dann
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Frau Hanna. Eingehend und vertrauensvoll. Er fand ein Séhnchen vor: Max — William, geboren im
Februar 1915 — ein hibsches Blbchen mit den blauen Augen des Vaters und den schwarzen Locken
der Mutter. ,,Gott sei Dank! Ist ihm der semitische Adelsbrief nicht sehr deutlich in sein liebes Ge-
sichtchen gezeichnet,” bemerkte er etwas sarkastisch-wehmitig dazu. Und seine Frau sei lungenkrank
im hochsten Grade. Es konne ja vielleicht noch lange Jahre dauern, aber er habe jetzt nicht das Herz,
die Scheidung von ihr zu verlangen. ,,Hier wird ein anderer uns scheiden, und ich muf unterdessen auf
meinem Posten ausharren . . . Schrecklich, wenn man in solchen Féllen auf seine eigene Erldsung war-
tet. Ich will nattrlich alles tun — vielleicht gibt es noch eine Rettung . . . . Wenn ich sie nach Europa —
nach der Schweiz — nach dem Harz bringen wirde - - ? Oh. liebe Hanna, halten Sie mich nicht fir
gefiihlsroh, aber ich wiinschte, es fanden sich andere passende Orte hier im Lande . . . ,, schrieb er
noch - -

Es muBten sich wohl solche gefunden haben, denn jedenfalls tauchte er nicht in Deutschland mit
Frau und Kind auf, auch erhielt Frau Hanna keinen Brief aus der Schweiz. Seltsamerweise blieb sie
jetzt Uberhaupt ohne weiters Lebenszeichen von driiben. Sie konnte sich das gar nicht erklaren. Sie
hatte ihm sofort geantwortet, voll warmsten Mitgefiihls, denn sein Brief klang so traurig, und aus dem
Wunsch, seine Geduld zu starken — auch mit sich selbst. Sie verstand, dafi3 er sich seines Freiheitstrie-
bes schamt, und daB es ihm heilige Pflicht sein muf3te das Opfer seiner Freiheit zu bringen. Noch ein-
mal schrieb sie ihm; aber es kam deine Antwort.

Und nun trat ihre Cousine Asta wieder in ihren Gesichtskreis, und damit wurden alle die Fragen,
die sich an das friihere Verhaltnis von Max und Asta kniipften, wieder lebendig. Was sollte sie tun?
Sollte sie Asta von ihrer Begegnung mit deren friilherem Verlobten erzéhlen? — Sie wulte, daR Max
von Schons Liebe zu Asta nicht erloschen war, und sie mufite sich mehr und mehr (iberzeugen, daf}
Asta ihn ebensowenig vergessen konnte.

Aber noch war Max gebunden. Vielleicht nicht lange mehr. War es nicht besser, sie wartete die
weiter Entwickelung ab, ehe sie in Astas Herzen Hoffnungen entziindete, denen sie sich, ihrem Gewis-
sen nach, nicht hingeben durfte? Das Schweigen fiel Frau Hanna schwer, besonders, als Sven Bostrom
auf der Bildflache erschien und sein Werben um Asta sich immer deutlicher verriet. Wenn es ihm
gluckte, Astas Herz zu gewinnen, ging sie Max endgultig verloren. Und doch driickte Frau Hanna das
Geflihl der Verantwortung, fiir ihr Schweigen wie flr ihr Reden. Sie meinte schlief3lich, es Gott liber-
lassen zu missen, dass er ihr klar den Weg weise.

So entschlof? sie sich denn, erst noch einmal bei Max in Amerika anzufragen, wie sich sein Ge-
schick weiter entwickelt habe. Was wiirde das Schicksal dieses Briefes sein - - ?

Stepan Andréjewitsch Kurikoff, der junge Russe aus dem ,,Morgenstern®, kommt jetzt wieder t&g-
lich, nachdem er einige Tage auf Wunsch des Doktors hat fortbleiben miissen. Asta unterhalt sich gern
mit ihm. Er ist ein intelligenter, sympathischer Mensch, hat das etwas Schwermiitige, Phantastische,
zum Griibeln und Philosophieren tber die Fragen des Lebens Geneigte, das den Russen meist anhaftet
— und drickt sich selbst im Deutschen nicht ungeschickt aus. Mit Begeisterung spricht er von seinem
neuen Glauben, der ihn ganz erfillt. Auch er sei aus einem Saulus ein Paulus geworden, denn ehe er
seinen Heiland gefunden, habe er in der Idee des Bolschewismus alles Heil gesehen. Er bringt seine
Bibel mit liest oft lange Kapitel aus ihr vor und gibt dann seine Erklarungen und Anmerkungen. Asta
hort zu. Es klingt ihr fast neu, so lange haben diese ihr doch bekannten Worte nicht an ihr Herz ge-
klopft. Tun sie es jetzt? Stepan Andréjewitsch vermisst die Warme des Widerklanges und sagt ihr of-
fen, sie lebe mit ihren Gedanken noch in einer Welt, die nicht Gottes Welt sein kénne.

»Warum nicht?* fragte Asta lachelnd.

»Weil Sie noch sich gehdren. Noch hat die Liebe Sie nicht Gberwunden und die Tur getffnet, die
aus der Gefangenschaft hinaus ins Freie fuhrt . . . Asta Pawlowna-,, er darf sie nach der russischen
Sitte so nennen — ,,Sie suchen noch nicht einmal . . . Aber Gott sucht Sie. Gewil in Ihrem Erleben.
Vielleicht auch in meinen schwachen Worten . . . .“
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»Sie Uben sich fur Ihren neuen Beruf,” sagt Asta wieder l&chelnd. ,,Sie wollen meine Seele retten.
Wissen Sie denn, ob sie nicht auf dem richtigen Wege ist? Ihr ist alles eher amiisant. Noch hat es sie
im Grunde nicht gepackt. Und das fuhlt Stepan Andréwitsch.

»Sie gehen noch Ihre eigenen Wege . . . .“ Dringender setzt er hinzu: ,,Kommen Sie einmal zu uns,
horen Sie unsere Leiter, die von der Macht der Liebe und der Einigkeit im Geist noch ganz anders
reden kdnnen . . . . Lassen Sie die Macht der Liebe auf sich wirken . . . .*

»Ja, ja, die Macht der Liebe . . . . Wir verstehen sie nur nicht alle gleich! Oder vielmehr: wir erwar-
ten von ihr nicht alle dasselbe. Daher die Enttduschung.” Asta schaut gedankenvoll in die Weite. Der
junge Mensch vor ihr meint die Liebe Gottes. Ein grofles Wort. Wem begegnet sie so, dass er sie er-
fassen kann? Und weil} er etwas von der Macht menschlicher Liebe und Leidenschaft? Er ist noch
jung — das Leben liegt vor ihm . . ..

»Asta PAwlowna, der Weg zu Gott geht durch BuBe . . .“

Er denkt wohl seinerseits, dies schone Frauenwesen vor ihm, das einer so fremden Welt angehért,
habe Irrwege gehen miissen. Asta muf3 noch einmal lacheln. — Und doch denkt sie spater: sollte er
recht haben? Hat sich etwas zwischen Gott und mich geschoben? Was ist es? Kéme ich zur inneren
Ruhe, wenn es beseitigt wére? — Sie nimmt sich vor, einmal — wenn auch nur, um ihm einen Gefallen
zu tun — einen Evangelisationsvortrage in jener Gemeinschaft beizuwohnen und einen seiner gerihm-
ten Leiter anzuhoren.

Aber noch schiebt sich allerlei dazwischen.

Bernts Freund, der junge Forster aus Elend, ist in den letzten Tagen h&ufiger heriibergekommen
und im Haus auf der Hohe eingekehrt. Er scheint pldtzlich so viele nétige Dinge in der Stadt besorgen
zu mussen. Sein frohliches Lachen steckt alle an, selbst den alten Onkel Eberhard. Er versteht humor-
voll zu erzahlen und jedem Erlebnis die scherzhafte Seite abzugewinnen. Asta lebt sichtlich auf in
seiner Gegenwart. Sie lacht mit, selbst tber kleine Harmlosigkeiten, und sie behalten miteinander den
leichten Scherz— und Neckton, den sie im Anfang ihrer Bekanntschaft angeschlagen haben. Dabei gibt
Kurt Gruner seiner bewundernden Verehrung fiir Asta — ob auch in dieser Scherz- und Neckform —
unverhohlenen Ausdruck. Sein ,,Brautchen® héatte eigentlich eifersiichtig werden kénnen; aber sein
Brautchen ist ja nicht da. Bernt verstimmt es beinahe. Er ist Gberhaupt ein wenig ausgetauscht seit
jenem mit den beiden Schweden im ,,Gotischen Hause“ verbrachten Abend. Gegen sein doch sonst
auch sonniges Wesen féllt die bei ihm seltene, kleine Gereiztheit auf und der Ausdruck schwermitigen
Ernstes, der bisweilen sein hiibsches Gesicht verschattet. Der Mutter Blick streift ihn ab und zu. Nicht
Sorge liegt darin, aber herzliches Mithelfen und der Wunsch, ihm heraushelfen zu diirfen. Sie will sich
nicht in sein Vertrauen eindréngen. Sie wartet. Bei all seiner Offenherzigkeit in den kleinen Dingen
des Lebens ist er doch in der Tiefe seines Wesens eine verschlossene Natur, die sich selbst der hei3ge-
liebten Mutter gegenuber nur bei Gelegenheit aufschlief3t.

- - Asta fihlt sich wieder wohler und soll ihre taglichen Spaziergénge, wenn auch mit Vorsicht —
wieder aufnehmen. Es gibt sich von selbst, dass jetzt Herr Sven Bostrém ihr taglicher Begleiter wird,
da sie nun in ihren Kréften und Leistungen besser zueinander passen. Sven ist gliicklich. Sein ganzes,
stilles fast schiichternes Wesen strahlt diese Glucksempfinden aus. Und es ist, als l6sten sich Bande,
die ihn bisher gefesselt und behindert hatten. Er kann sich viel unmittelbarer geben, und vieles wahr-
haft Sympathische und Anziehende seines Charakters tritt nun sprechender hervor. Asta ist erstaunt
tber seine Belesenheit und sein vorzugliches Gedéchtnis, sowie Uber die hilbsche Art seines Vortra-
ges, die ihr schon das erste Mal, driiben in Schweden, aufgefallen war. Das leicht Dozierende, das ihm
noch anhaftet, verliert sich, sobald er lebhafter und wérmer sprechen kann. Auch schwedisch unterhal-
ten sie sich oft. Asta spricht es gut und flieBend, und es ist ihm eine besondere Freude, ihre warme
Stimme den leicht singenden Tonfall seiner heimatlichen Aussprache wiedergeben zu héren.

Jetzt ist es Asta, die ihn die ihr schon bekannten Wege flhrt, ihm auch diese und jene von Bernt
gehorte geschichtliche Anekdote oder Sage wiedererzéhlt. Dal? sie im Grunde genommen, Bernts mun-
teres Geplauder, seine reiche, alles um ihn herum bevélkernde Phantasie, sein Uberall durchbrechen-
des, warmes Heimatsgefiihl — ihn Gberhaupt, den lieben Jungen selbst vermisst, der sich jetzt mehr
zuriickzieht, unter dem Vorwande, arbeiten zu missen — will sie sich nicht eingestehen. Und doch
findet sie an Sven Bostrom mehr und mehr Gefallen und freundet sich zugleich auch mit Kurt Gruner
an. Aber diese beiden sind Méanner, denen sie sich als Frau gewachsen fuhlt. Mdgen sie etwas Feuer
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fangen. Es ist wohl nicht das erste Mal, und es unterhalt sie im Augenblick. Dal} es nicht das Mal}
tberschreite, das ihr genehm waére, dafiir verstehe sie schon zu sorgen. So meint sie. Auch Bernts pa-
genhafte Huldigung hat sie amisiert, und ihretwegen dirfte er sie gern weiter anschwarmen. Aber sie
fuhlt, dal} es seiner Knabenseele Ernst zu werden droht, und dazu ist er ihr zu lieb und zu schade.
Hanna gegentiber wiirde sie es auch nicht verantworten mdgen. Sie will ihn also ablenken, und darum
beginnt sie den leichten Flirt mit Kurt Gruner und Sven Bostrém, der ihn von ihr fortfiihren muf3 und
den sie jederzeit meint abbrechen zu kdnnen, wenn es ihr passt. Sie halt nicht viel im ganzen vom
Mannergeschlecht, so oft es ihre Wege umkreuzt und umflochten hat, so sehr sie eigentlich diesen
Umgang gewohnt ist. Auler ihrem alten, lieben Geheimrat Langenbriick hebt sich als wirklich be-
wahrter Freund nur die Gestalt Spiridon Karpowitschs in der Erinnerung hell aus der groRen Masse
hervor. Und Max von Schon? Max . . .! Soll die tiefe Wunde da drinnen sich denn niemals schlieRen?
und immer und bei jeder Gelegenheit wieder neu aufbrechen, wenn ein Mann an sie herantritt, der
mehr von ihr fordert, als sie ihm geben kann und will?

Es kommen einige heiRe Julitage — noch zum Ende des Monats — wo man kaum etwas unternehmen
mag. Wenigstens keine Spaziergange. Aber da schlagt Herr Niels Bostrom wieder eine Autofahrt vor.
Der scharfe Luftzug bringe Kuhlung, und an Ort und Stelle, wo es ihnen gefalle, kdnne man Kaffee
trinken oder sonst etwas geniel3en. So fuhren sie eines Nachmittags nach llsenburg. Hanna kann dies-
mal mit und erlaubt, auch Renile mitzunehmen. Bernt hat beim GroRvater zurlickbleiben wollen. Aber
dieser erklart sich mit Fraulein Emma vorziiglich aufgehoben, und Renile bettelt:

,»,Onkel Bernt, du wolltest doch in llsenburg die Geschichte der Prinzessin llse erzéhlen . . .“ Sie
schmiegt sich an ihn. ,,Warum kommst du nicht mit uns spazieren? Mit Onkel Sven ist es gar nicht so
lustig. Er redet so viel mit Tante Asta, das ist so langweilig. Tante Asta mul es auch langweilig sein,
den sie versucht bisweilen, deine Geschichten wiederzuerzéhlen. Aber sie versteht es nicht so gut wie
du..”

Also Asta erzahlte seine Geschichten wieder. Da ist er nicht ganz vergessen. — Bernt hebt Renile
auf und Kkusst sie.

,,Gut, Renile, ich komme mit.*

Bernts Gesicht ist schmal und bla geworden in diesen Tagen. Hannas Mutterherz hat doch einmal
die Frage gestellt, ob ihn nicht wohl sei.

»Ich schlafe schlecht bei der Hitze,” hat er geantwortet, aber ist dem Mutterblick ausgewichen.

Nun nimmt er sich zusammen und sucht seinen alten fréhlichen Ton anzuschlagen. Sven Bostrém
gegeniber klingt aber leicht eine kleine scharfe Note hinein, die ihm von Asta einen spéttischen, von
der Mutter einen erschrockenen oder betriibten Blick einbringt. Da widmet er sich am meisten Renile,
die es ihm mit leuchtenden Augen dankt.

Auf dem Hinwege fahren sie an Stadt und SchloR llsenburg vorbei und machen erst halt bei der
entzuckend gelegenen Restauration zur ,,Prinzel Ilse“. Hier trinken die Damen eisgekihlte Schokola-
de — es erweist sich, dass Herr Niels die Uberraschung besorgt hat — und dann macht sich die Gesell-
schaft durch den schattigen Wald nach den llsenfallen auf.

,Du,“ sagt Renile und weist nach der jetzt kreuzgekronten Felsenkuppe: ,,Dort oben stand das
Schlof? von PrinzeR llse? Erzéhle. . .“ Aber sie soll warten, bis sie an die Falle kdmen.- Wie das hupft,
platschert, sprudelt — immer in Absatzen — immer so neben dem Wege, (iberschattet von den Baumen
des Waldes, die als freundliche Huter die kleine, flinke Prinzel? begleiten. Und den Steinen, die ihr im
Wege liegen, uber die sie so munter hinwegspringt. Leicht ihr Kleidchen und ihre Schleier schiirzend,
denen macht es den grofiten Spal, sich so von den Schaumperlen, die ihre flinken Fif3chen aufrihren,
bespritzen zu lassen . . . Und das rieselt, rauscht, plaudert, plappert ohne Ende . . . ohne Ende . . .
»,Horch, Renile: so ein Plauderbdchlein, wie es bisweilen unser Renilein ist. Aber, pal auf, dass dir’s
nicht ergeht wie Prinzef3 Ilse und du immer so als verwunschenes kleines Renibachlein von Stein zu
Stein hlpfen musst — Tag und Nacht — Sommer und Winter — Jahr um Jahr. — Denn sieh, mein Reni-
lein, man muB sein Versprechen halten und auch Geheimnisse bewahren kénnen . . .“
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Und dann erzahlt Bernt:

,K0nig llsung hatte ein Tochterlein,
Schén wie der Maientag —

Das Haar wie lichter Sonnenschein,
Wie Goldgespinste zart und fein,
Drein man sich fangen mag . . .

Renile nickt befriedigt: ,,Wie Tante Astas,” sage sie, was Herr Niels mit lautem: ,,Bravo, bravo,
Renile! belohnt.

...... In Bernts Wange steigt eine leichte Réte, aber mehr aus Arger tiber Herrn Niels plumpe Un-
terbrechung des Méarchenzaubers.

Er faltt sich daher kurz.

Wer kennt nicht die Sage von Prinzel Ilse und Ritter Rolf, der sich in dies schone Haar verfing —
und llsens Herz gewann? Und wie sich llse ins Geisterreich des Harzes verirrte und von der Kénigin
des Harzes alle seine schonsten Méarchen und Sagen horte und erst zu ihrem sie sehnstichtig suchenden
Rolf zurlickkehren durfte, nachdem sie das Versprechen gegeben, niemand von allem wiederzuerzéh-
len, was sie gesehen und gehort . . .

»Ach! nicht leicht ist’s, ein Versprechen zu halten, wenn stiirmende Liebe es an Vertrauen fehlen
lakt! llse war ein Jahr fortgewesen in ihrem Zauberbann, und Rolf verlangte zu wissen, was sie so

lange festgehalten - . . . Und da brach sie ihr Versprechen und plauderte - - plauderte alles aus. Un-
aufhaltsam - - selbstvergessen . . . Sie plauderte ihren Rolf in den Schlaf - - ja, so geht’s bisweilen!
Und als der Morgen sein rosiges Gewand entfaltete. Plauderte sie immer noch . . . . Da wollte Rolf sie

mit seinen Kissen zum Schweigen bringen - - - aber, statt seiner schonen Liebsten fal3ten seine Hande
platscherndes, sprudelndes Wasser . . .

Ilse mufite ihre Strafe tragen und war zum ewig rieselnden, hipfenden, plaudernden llsebach ge-
worden . . .

Als Bernt geendigt hat, seufzt Renile horbar auf. Sie sagt gar nichts, als ob sie die Plauderwarnung-
lehre verstanden hatte; falit nur Onkel Bernts Hand fester und bleibt ihm auch weiter zur Seite. . .

An einem der n&chsten Tage erscheint Kurt Gruner mit einem friiheren Regimentskameraden, der
ihn auf seiner FulRtour durch den Harz in Elend aufgesucht hat.

Bernt freut sich herzlich tber das Wiedersehen mit Willy Bergner; er wird wieder munterer, und es
gibt viel Scherz und Lachen, in das auch die Ubrigen hineingezogen werden. Die drei Freunde lassen
alte Erinnerungen aufleben, die trotz des Ernstes und der erschiitternden Wehmut jener Zeit auch nicht
des Humoristischen und Drastischen ermangelt hatten. Dann entwickelt Bergner den Plan seiner Ful3-
reise durch den Harz, den er auf weniger begangenen Pfaden, keinen Touristenwegen durchqueren
will, und bittet Bernt um seinen Rat, da dieser ja den Harz ,,wie seine Tasche* kenne.

,Das beste ware, du gingest mit ihm.“ sagt Kurt Gruner. ,,Du weif3t, wie zerstreut der Willy sein
kann. Er findet sich plotzlich mit einem Buch, das ihn nie verlaft, in ganz entgegengesetzter Richtung.
Trotz vorgezeichneten Planes — oder verliert sich, durch irgend eine Marchenblume verlockt, in un-
durchdringliche Wildnis.*

Alle lachen, Willy Bergner am herzlichsten. Er ist junger Lehrer an einem Gymnasium in Sachsen
und seiner Zerstreutheit wegen bei Kollegen und Schilern so etwas wie eine Beriihmtheit. Hanna
schaut zu ihrem Sohn hinlber, dessen Augen auf Astas gesenktem Haupte ruhen. Asta spielt Halma
mit Sven Bostrom uns scheint sehr beschaftigt. Und Hanna greift den Gedanken lebhaft auf.

»Wirklich, Bernt, das solltest du tun. Mal tiichtig wieder wandern war doch sonst deine Lust.*

Jetzt schaut auch Asta auf. Lachelnd. Sie hat glanzend gesiegt. ,,Ja, Bernt, und als guter Sohn hams-
terst du noch allerlei auf dem Rickweg fur den Muttchen zusammen; sie hat schon neulich geklagt,
daf niemand ihr etwas besorgen kénne.
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Dal3 sich Asta plotzlich fur Wirtschaftsfragen interessiert, ist eigentlich ergétzlich. Hanna protes-
tiert. Sie gonne Bernt die Wanderung und die angenehme Gesellschaft.

Uber Bernts Gesicht fliegen Schatten. Nun, er ist hier Gberfliissig. Asta hat ja Ersatz — doppelten
sogar. Etwas kurz, so dal3 Asta fragend zu ihm aufblickt, willigt er ein. Willy Bergner soll die Nacht
bei ihnen bleiben, und dann am folgenden Morgen wollen sie gemeinsam aufbrechen. Gruner bleibt
auch noch den Abend da und macht entschieden, wie Bernt mit ingrimmigem Wohlbehagen zu konsta-
tieren glaubt, Sven Bostrém bei Asta Konkurrenz. Als sich Kurt verabschiedet, ist Bernts Handedruck
zum ersten Mal nicht so fest und herzlich wie sonst.

,»Du willst mich wohl aus dem Wege haben?“ kommt es leise und verbissen tber seine Lippen.

»Nanu, Bernt?“ sagt Kurt Gruner Uberrascht. Diesen Klang in der Stimme kannte er gar nicht an
seinem Freunde. Aber da andere dazukommen, bleibt es bei diesem letzten Mif3ton. . . .

In dieser Nacht schlaft Bernt nicht. Er kdmpft mit sich. Und schamt sich. Was flr Geftihle hat er
seinem Freunde gegenuber? Ist er denn auf jeden eifersiichtig, der Asta — in seinen Gedanken nennt er
sie nicht mehr Tante — den Hof macht? Uberhaupt: ist es denn so ernst mit ihm gediehen? Bisher ha-
ben doch die Médels mehr aus ihm gemacht als er aus ihnen — das heif3t - gut Freund ist er mit ihnen
allen gewesen, aber, was man so Liebe nennt, hat er doch fur keine von ihnen empfunden. Vor Irr- und
Abwegen haben ihn seine Erziehung und das frih geweckte christliche Pflichtgefuhl, eine gewisse
Scheu und Ehrfurcht — ja, ein angeborener Widerwille gegen alles HaRliche bewahrt. Ist das nun die
eine, groRe, ersehnte und in vielen Gedichten besungene Liebe, die ihn zu der bedeutend &lteren ,, Tan-
te* zieht? — Ach! Tante — und die paar Jahre! Ist er nicht in diesen Kriegs und Nachkriegsjahren tber
sein Alter hinaus gereift ?- Aber, trotzdem — trotzdem: kann er sich irgendwelche Hoffnungen machen
? - Noch — nimmt Asta ihn nicht ernst. Sie ist die Vielgefeierte, Vielumworbene . . .Wenn sie bisher
noch niemand erhorte, woran lag das? Im Grunde kennt er ihr Inneres wenig oder garnicht. Auch we-
nig von ihren Lebensschicksalen. Nur, daR sie einmal verlobt gewesen ist. Wieder wallt in ihm ein
Geflihl der Eifersucht auf gegen den Mann, der ihre Liebe besessen hat und dessen sie vielleicht noch
jetzt gedenkt. — Aber er schdmt sich noch einmal. Soll sein Christentum das er doch leben will, nicht
auch in dieses Gebiet hineinleuchten? — ,,So dich dein Auge argert . . .“ Man muBte also durch . . Und
er will durch. Mit Gottes Hilfe . . .

Als sie friihmorgens ausmarschieren, Bernt und Willy Bergner, nur geleitet von Mama Hanna, ste-
hen im geliebten Antlitz fiir das liebende Mutteraugen wohl die Spuren der durchkampften Nacht, aber
es sieht auch, daR es einen Sieg gegeben hat, und ihr Herz klopft dankbar und zuversichtlich . . .

Sie haben die Hohneklippen erstiegen und sind auf dem Brocken gewesen. Haben mit trunkenen
Augen und stolzerflllter Seele die Schonheit der Heimat, der geliebten, in Nah- und Fernsichten ge-
nossen. Dann haben sie im kleinen Wirtshaus am Oderteich gegessen und sich an Muttis schonen Vor-
raten und einem Glase Milch gestarkt. Und Willy Bergner hat sich von seinem Staunen uber diese
unvermutete, groRe Wasseransammlung hier im Gebirge und dem so wenig Gebirghaften ihrer Um-
rahmung erholt, hat sie schlie}lich ganz apart und so beruhigend friedlich gefunden.

Da dreht ihn Bernt auf dem Damme herum 14t in den dunklen Tannengrund blicken, hinter dem
sich doch wieder eine imponierende Berggestalt erhebt. Natirlich steigen sie auch in die wildromanti-
sche Schlucht hinab und sehen sich den kleinen Sturzbach an, der das uberschiissige Wasser des Tei-
ches in steilem Gefalle rasch zu Tale tragt. BloR, da es nicht eben geregnet hat, gibt es nur spérliches
Gerinnsel. Als sie wieder hinaufgestiegen sind, sagt Bergner:

,»Trotzdem — es ist hier gut sein, laf uns Hutten bauen . . .“ Und sie bleiben Gber Nacht. Weiter
geht’s dann Uber die Rehberger Klippen nach St. Andreasberg — und dahinter dem Biebertale zu, von
dem Bernt allerlei Uberraschendes versprochen hat, so da Willy Bergner mit hochgespannter Erwar-
tung die letzten Wegstrecken wandert und St. Andreasberg in der Wertschétzung seiner landschaftli-
chen Reize eigentlich etwas zu kurz kommt.

Was aber nun folgt, enttauscht ihn wirklich nicht. Schon unterwegs gibt es entziickende Durchbli-
cke ihrem Ziele zu, in die groBartigen Kontraste ernsten Tannendunkels und lichter Wiesenabhange, in
enge Felsklifte und Uber alles hinweg in weite Fernsichten, die das Auge trunken ruhen lassen auf all
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der Schonheit heimatlicher Erde. Hand in Hand stehen die beiden jungen Kriegskameraden und kén-
nen sich nicht satt sehen.

,,Dalt sie zum freien Himmel aufschauen darf, daR ihre Schonheit unentweiht ist und kein feindli-
cher Fult sie berlihrte; daR sie im Gottesfrieden bleiben konnte- : dafiir haben wir alle Blut und Leben
freudig zum Opfer gebracht. Und wie grof? ist die Hekatombe gewesen!*

Und die beiden jungen Manner reden von dem, was ihnen in der Seele brennt . . .

»Einigkeit und Recht und Freiheit . . . Es ist wohl die richtige Reihenfolge. Wo Einigkeit, da
braucht man um das Recht nicht zu bangen. Und wo das Recht zuhause und die Einigkeit, da ist Frei-
heit. Nur dort.”

,»Frei auch von sich selbst sein . . . .“ sagt Bernt — und denkt an seinen Kampf. Atmet er nicht schon
freier, nun er sich selbst bezwungen hat ?

»Ja. Freiheit in der Selbstbeschrankung. Keine Ziigellosigkeit. Keine Willkiir. Dem anderen ein-
raumen, was man flr sich selbst in Anspruch nimmt. . . Wie wenig ist das Freiheit, was heute so ge-
nannt wird.*

, Tante Asta nennt sie :russische ,,Swadoda“ und meint wir hatten sie direkt aus dem Bolschewis-
tenlande importiert.“

»Ich glaube, dieser Begriff der russischen ,,Swaddda“ steckt der ganzen, noch kulturunbeleckten
Menschheit im Blut. Uberbleibsel ihrer friiheren Tierstufe.“ Und Willy Bergner sieht iiber seinen
Kneifer hinweg lachelnd zu Bernt hintber, der sich neben ihm auf dem Waldboden ausgestreckt hat.
In diesem Punkt sind sie nicht ganz einig. Aber sehr ernst ist es Bernt auch nicht mit solchen Abstam-
mungstheorien. Als Bernt nicht reagiert, setzt er fort:

»Jedenfalls ist die Konzentration des Egoismus — oder, um deutsch zu reden: die Verdichtung der
Selbstsucht wie sie einem heute auf jedem Gebiete: Politik, Partei, Handel und Wandel — bei Nationen
und Individuen begegnet, etwas Tierhaftes. Der Instinkt des Tieres kennt nur sein Ich und allenfalls
das seiner augenblicklichen Familie. Und dem Tier gilt immer Macht — ohne Recht. Macht erfordert
nur die starkeren Tatzen, die kraftigeren Z&hne — die groRere Blutgier. Recht setzt Intelligenz voraus
und liegt zugleich im Gefihl. Es bedingt eine Seelenstufe, die (iber das Tierische hinausgeht.”

»Jetzt waren wir bald, wo wir nicht sein wollen- ndmlich in der heutigen Politik und allem Jammer,
den sie anrichtet”, sagt Bernt und springt auf. —

Und da liegt es vor ihnen, das kleine Dorflein Sieber, im langgestreckten, waldums&dumten Wiesen-
tale. Wie Hans Hoffmann, der Harzsénger, in seinem Harzbuch hervorhebt, tragt kaum ein anderer Ort
im Harz so sehr den Charakter eines Alpendorfes. Willy Bergner findet es erinnere ein wenig an
Hasserode, was Bernt zugeben will. Sie lassen die Riicksacke im kleine freundlichen Wirtshaus, wo
sie Ubernachten wollen, und durchstreifen und ersteigen noch die néchsten Schénheits- und Aussichts-
punkte. Und trinken wieder, ,,was die Wimper halt — von dem goldnen UberfluR der Welt“ . . . Und es
ist wirklich Uberraschend Schdnes und Herrliches, was Bernt dem Freunde zeigen darf. Und wieder
klopft ihnen das Herz: ,,Oh, du meine deutsche Heimat, wie schon bistdu . . . I

Am néchsten Tage wandern sie weiter nach der Hansklneneburg. Und hier gibt es das erste wun-
dersame Menschenerlebnis auf dieser Harzreise.

Nachdem bisher, seit sie das Touristengebiet des Brocken verlassen haben, wenig Wanderer ihren
Weg kreuzten, kommen ihnen noch vor dem steilen Aufstieg zu jener sagenumwobenen Hohe kleine
Trupps munterer Schuljugend entgegen. Knaben wie Madchen, getrennt und gemischt. Fréhlich sin-
gend die alten, trauten Lieder, auch manche neue dazwischen. Frische, sonnengebraunte Gesichter,
glanzende Augen, denen man keine Midigkeit anmerkt. Zuféllig erweist sich der Fihrer des letzten
Héufleins als ein Bekannter von Willy Bergner, und da die Wegstelle zum Rasten einladet, heif3t er
seine kleine Gruppe sich lagern und ihren Proviant herausholen. Berner und Bernt gesellen sich natir-
lich zu ihnen. Bernt mischt sich unter die Jugend- es sind Knaben von zwdlf bis vierzehn Jahren — und
bald geht es sehr vergniigt im Kreise zu. Bernt mul erzdhlen, und als er eine Laute im Kreise entdeckt,
1Rt er sie sich reichen und trégt ihnen nun Ballade auf Ballade vor. Sein volle schéne Stimme besitzt
einen ganz eigenen Zauber. Die Knaben lauschen gebannt, und wo er es verlangt, fallen sie kraftig im
Chor ein. Bernt hat seine Auswahl geschickt getroffen. Von Helden und Heldentaten berichten seine
Lieder — aus alter und aus neuer Zeit.
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Unterdessen aber ist es spdt geworden. Die Sonne hat sich von ihrer Mittagshohe langst herabge-
senkt, und der Himmel beginnt sich zu verschleiern. Ab und zu klingt es wie fernes Grollen hinter den
Bergen. Es muf3 geschieden sein. Die Knaben umringen Bernt, ein jeder will sich mit festem deut-
schem Handschlag von ihm verabschieden.

Dann ziehen die einen singend und winkend zu Tal, und Bernt und Bergner eilen, noch die Hohe zu
ersteigen und gegebenenfalls die Schutzhitte aufzusuchen, ehe das sich nahende Unwetter losbricht . .

Hoch auf tirmt sich auf dem Kamm des Hohenrlickens das riesige Felsenmassiv, das Hanskiihnen-
burg genannt wird. Eine alte verwunschene Burg soll es gewesen sein — und wie Schutt und Trimmer
liegt das Gebrdckel des Gesteins rings umher, durchwachsen und tiberwachsen von niedrigem Nadel-
gebiisch. Wer da oben steht, hat den Blick frei liber viel Harzer Land. Zwischen den griinen Wellen
der Waldberge griiRen die bunten Fleckchen der Stadte Zellerfeld — Claustal und St. Andreasberg.
Aber wie da hinaufklettern? Das geht ja wie an einer Wand in die Hohe! Und erst das Herabkommen -
21

Drei schlanke Méadchensilhouetten zeichnen sich dort oben gegen den immer finsterer werdenden
Himmel ab, tber den hin und wieder schon der Schein fernen Wetterleuchtens flackert, als sich die
beiden jungen Manner Uber das Gebrockel ihrem unwahrscheinlichen Hochsitze néhern. Jetzt wenden
die Madels sich dem Rande zu und wollen den Abstieg beginnen. Aber dies wird schwierig. Wie leicht
kann der Fuf? in der zunehmenden Ddmmerung des stiitzenden Haltes fehlen!

»lIse! ruft eine Stimme.” Das wird aber bdse - ! Hilde . . . . ich rutsche . . .* Es klingt wirklich
angstlich.

Bernt und Bergner Uberspringen das letzte Gerdll und stehen unten am Felsen. ,,Achtung! Wir
kommen zu Hilfe!* ruft Bernt hinauf und erklettert mit groBer Geschicklichkeit die fast senkrechte
Spalte in der Steinwand, wahrend Bergner ihm langsamer folgt. Oben sieht er sich einem verangstigt
blickenden Madchenantlitz gegeniber; die mit ,Hilde* und ,,Ilse* Angerufenen knien neben ihr und
reden ihr beruhigend zu. Hat sie sich den FuB verletzt?

,»Ja, mein Fraulein, Sie missen sich schon meinem Arm vertrauen®, sagt Bernt und will die junge
Gestalt umfassen, aber da richtet sie sich mit Hilfe der beiden anderen Geféhrtinnen auf und reicht ihm
die Hand. Es fehlt ihr nichts. Sie war nur ber ihr Gleiten erschrocken.

,» Trotzdem, ich kann Sie nur sicher herunter geleiten, wenn ich sie fest stiitzen darf,” erklért Bernt;
und so stiitzt sie sich denn auf seine Schulter, wahrend sein Arm sie fest umschliefit und fast tragt.
Vorsichtig 1aBt er sich dann Schritt vor Schritt 1angs der wohl vom Regenwasser gebildeten Rinne
herab. Bergner hat sich in derselben Weise — nur etwas umstandlicher — die zweite der jungen Damen
herabgeholt. Die dritte die langste und schlankeste, will ihm allen folgen. Aber bereits ist Bernt wieder
oben. Und es war gut, daf3 er kam, denn schon glitt sie aus und ware unfehlbar gefallen, wenn nicht
Bernt sie mit starkem Arm ergriffen und an sich gepref3t hatte.

Beide atmen hastig, als er sie unten wieder losgelassen hat. ,,Aber, Ilse!* ruft die von Bergner her-
abgeholte ,,Hilde“. ,,Du muf3t immer was riskieren! Wie mit dieser ganzen, tollen Kletterei. Na, we-
nigstens sind wir glicklich von dem Ding herunter. Haben Sie Dank, meine Herren, Sie kamen wohl
sehr zur Zeit flr uns drei unverniinftige Aussichtsschwérmerinnen.* Und sie reicht Bergner und Bernt
ihre Kleine, rundliche, feste Hand.

Unterdessen ist es immer dammernder geworden, ein heftiger Wind hat sich erhoben, und nun be-
ginnen die ersten Tropfen zu fallen. Man muR eilen, das Obdach der Schutzhitte noch rechtzeitig zu
erreiche. Erst als sich die Damen in dem kleinen, aber nicht unwohnlich anmutenden Raum von ihren
nassen Regenmanteln befreit und eine mitgebrachte Kerze entziindet haben, kann man einander etwas
genauer ins Antlitz sehen. Alle Wetter! das sind hiibsche Méadels! Eine hiibscher als die andere. ,,Hil-
de* scheint die Alteste zu sein. Sie hat etwas Frauliches an sich in ihrer anmutigen Fiille und den wei-
chen Bewegungen. Braunes Haar umschlie8t im breiten Scheitel das runde, frische Gesicht mit den
ruhig und sicher blickenden Braunaugen.

Ihr etwas ahnlich, nur groRer und schlanker ist die erste, bisher noch Namenlose, die Bernt herab-
geholt hat. Etwas Vertrdumtes liegt in ihren grof3en, blauschwarzen Augen, die sie nach Art der kurz-
sichtigen héufig ein wenig zusammenkneift.
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Und nun die dritte, llse. Entschieden gebuhrte ihr der Apfel des Paris, wenn Bernt ihn zu vergeben
hatte. Goldblondes, richtig goldblondes Lockenhaar, das um Stirn und Schléfen einen eigenartigen
Heiligenschein webt, umwallt nach Pagenart frei das rassige Képfchen mit den feinen, beweglichen
Zugen, nun sie das kleidsame Hutchen abgenommen hat, und ein Paar richtig kornblumenblauer Au-
gen, in denen es von verhaltenem Temperament gliht, richtet sich jetzt forschend, ja, fast stutzend auf
Bernt, der herantritt und sich und den Freund vorstellen will. Aber auch er stutzt beim Nahertreten.
Diese kornblumenblauen Augen mul} er doch kennen — und dieses kurze, goldnen Lockenhaar . . . Ein
weiles Kleidchen gehort dazu und ein groRer bunter Ball, den sie mit erhobenen, schlanken Armchen
kréftig uber ihren Kopf hinwegschleudert — und der groRRe Bengel Bernt muf ihn auffangen. . .

,IIse — llse Herrenhausen . . .I*

,,Bernt Schweder!* rufen beide wie aus einem Munde und lachen und schitteln sich die Hande —
und hatten sich beinah umarmt !-

Ilse Herrenhausen, die Tochter des Landrats von Herrenhausen, mit der er einst in Goslar gespielt
hat, bis der Landrat nach Berlin versetzt wurde. Nachher hatte man sich ganz aus den Augen verloren.
Und nun sieht man sich hier wieder!

Welch ein entziickender Zufall! Hier auf der Hanskiihnenburg, bei Blitz und Donner. Drauf3en tobt
jetzt das Unwetter. Was schadet’s ?! Der Regen prasselt aufs Dach, der Sturm reifit an den leichten
Bretterwénden, an Tir und Fenstern, umpfeift den nebenanstehenden Aussichtsturm. Und Blitz auf
Blitz, gefolgt von langnachhallendem Donner, erhellt von Zeit zu Zeit den Raum mit magischem Licht
und verschluckt das der kleinen flackernden Kerze. Die funf frohen, jungen Menschen, die sich hier
unerwartet gefunden haben, stort es nicht. Hilde und Gisel VVockerat sind mit begeistert. Ebenso Willy
Bergner. Das ist doch einmal ein richtiges, hibsches Reiseerlebnis! Und Ilse und Bernt miissen natur-
lich erzahlen: ,Wie? Wo und warum?* wie sich llse ausdriickt.

Ja, sie wohnt nun mit ihren Eltern in Berlin; und da man schon wahrend ihrer Schuljahre ihr musi-
kalisches Talent entdeckt hatte, indem sie jede freie Stunde am Klavier verbrachte, so war ihre weitere
Laufbahn natiirlich fest vorgezeichnet.

,Oh, sie ist schon jetzt Kunstlerin!* rufen Hilde und Gisel wie aus einem Munde.

llse schittelt lachend ihre goldenen Locken. ,,Und habe doch vor kurzem ganz umzulernen begon-
nen. Es gibt einen neuen Weg, auf dem man das Tiefste und Edelste an Klang und Seele aus unserem
sproden Instrument herausholen kann. Den will ich nun bis zum Ziele gehen,* sagt sie ernst und be-
stimmt.” Deshalb bin ich in den Harz gekommen. Du weifst doch, Bernt, daB3 ihr die Meistein dieses
neuen Weges, ihr Glucklichen, innerhalb der Mauern eures kleinen Harzstadtchens zu Gaste habt?*
Und sie nennt einen Namen, der schon europaischen Klang besitzt. Aber Bernt mufl beschamt einge-
stehen, dal? er ihn zum ersten Mal hort.

,, Das ist wirklich empdrend!“ rufen Gisel und Hilde. ,,So pflegt es immer zu gehen! Wer schétzt
das GrofRe, wenn man es in der Nahe genielRen kann ?1*

Und sie entwickeln nun in lebhafter Auseinandersetzung all die Vorzlge ihrer allverehrten Meiste-
rin, denn auch sie gehdren zu deren begeisterten Jungerinnen. Leider nur ist die Hochverehrte haufig
leidend, und dies beschrénkt die Mdglichkeit, sich einem andauernden Studium unter ihrer Leitung
hinzugeben. Es ist auch der Grund weshalb sie sich im augenblicklich unfreiwilliger Ferien erfreuen
und diese zum Ausflug hierher haben ausnutzen kénnen. Aber in den néchsten Tagen gehe es im Eil-
tempo zuriick nach Wernigerode; sie dirften doch nicht zu ermidet an die Arbeit gehen, schlie3t Hilde
mir fraulicher Vorsorglichkeit.

»Ach was, mide!* lacht llse, springt auf und reckt sich. ,,ich méchte am liebsten noch einen Bogen
schlagen. Wir haben aufRer dieser Trimmerburg nicht allzuviel von meinem lieben Harz wiedergese-
hen. Zum Beispiel wollte ich gern noch nach Goslar.*

Hilde will widersprechen, aber Bernt greift entziickt den Gedanken auf und entwirft nun rasch ei-
nen vorzlglichen Plan, wie er ihnen mit Hilfe gelegentlicher Bahnbenutzung in wenigen Tagen noch
eine Menge schoéner Harzpunkte, solcher, die nicht einmal in irgend einem Reisefiihrer vermerkt sein,
zeigen konne. Zuletzt bringe er sie dann tber Goslar per Bahn nach Hause, das heif3t nach Wernigero-
de.

39



Willy Bergner ist anfangs erstaunt tber die vollstindige Umkrempelung ihrer beabsichtigten Rei-
seroute; aber schlieBlich — auch er kann sich dem Reiz nicht verschlielen, den diese eigenartige neue
Reisebegleitung ihnen bieten wiirde. llse scheint es ganz in der Ordnung zu finden, dalR Bernt sich und
den Freund weiter zu ihrer und ihrer Freundinnen Verfiigung stellt. Nur Hilde hat natiirlich wieder
Bedenken, aber selbst Gisel verbiindet sich gegen sie, und sie muf schlielich nachgeben.

Seit Bernt und Willy Bergner ihre Harzwanderung angetreten haben, sind nur wenige Tage vergan-
gen, aber ein jeder von ihnen hat Kurt Gruner nach dem Hause auf der Hohe gebracht. Es fallt weiter
niemand auf; und Asta begrii3t den ,,fréhlichen Kameraden®, wie sie ihn scherzend nennt, jedes Mal
besonders erfreut, denn sie will sich nicht recht eingestehen, daR sie Bernts sonniges, frisches Wesen
vermiRt. Wenn es auch in letzter Zeit wie unter einem leichten Wolkenschleier verhangen gewesen
war. Bernts pagenhafte Anbetung hat ihr eigentlich Spal? gemacht. DaR sich kein Ernst hineinmischte
und den Spaf verdarb, daftir, meint sie, doch immerzu Sorge getragen zu haben. Und nun amusiert sie
Kurt Gruners sichtlich zunehmende ,,Verliebtheit”, die ja auch keine Gefahr bedeute, besitzt er doch
schon langst sein ,,Brautchen* und wirde gewil’ ein solider, einst tadelloser Ehemann. Unterdessen
gonnt sie ihm und sich dies kleine, unschuldige Intermezzo.

Sven Bostrém — ja, das ist eine Zukunftszahl, mit der im Ernst gerechnet werden miifte, und das
will sie noch gar nicht — das hélt sie sich lieber noch etwas fern. Da gibt das kleine Geplénkel mit Kurt
Gruner — wie bei Bernt — gerade willkommene Ablenkung und bringt auch etwas Spannung in das
Verhdltnis. Eine ganz harmlose, meint Asta.

Die beiden Herren beginnen nur ein wenig sich als eine Art Rivalen anzusehen, und es kommt ein
Ton in ihre gegenseitigen Beziehungen, der Asta fiirs erste noch amisiert. So lange sie die Grenzen
seiner Hoflichkeit und Rucksicht ihr gegeniber wie gegen einander nicht berschreiten, mdgen sie
doch ihren Witz in diesen kleinen Sticheleien und Reibereien zu tben versuchen. Sven Bostrom,
nachdem er die gewisse Schiichternheit der ersten Wochen iiberwunden, scheint jetzt der Uberlegene-
re, der seiner Bedeutung Bewultere; das argert Asta gerade ein wenig, und so gibt sie, ohne es recht zu
wollen, Kurt Gruner Vorschub, wenn er jetzt mit der frohlichen Selbstverstandlichkeit des guten Ka-
meraden sie selbst und ihre Zeit und Interessen fir sich mit Beschlag belegt und sie in seinem Scherz-
ton mit sich fortreif3t.

Hatte sich Asta in der ernst-heiteren, aber ruhigen gleichmaRigen Atmosphare der Verwandtenhau-
ses doch bisher etwas gelangweilt, nun sie sich wieder gestinder fuhlte? Hat ihr Filmberuf und der
Kreis, in den sie dieser zwang, sie doch so stark beeinflussen kdnnen, daf sie Bedirfnis nach starkerer
Wirze empfand? Mufite ein Asta Lingen jetzt auch im Leben kleine Romane und Dramen spielen
wollen, wie es ihr Fach auf der Biihne verlangte? Sie wirde lachen, wenn man ihr das sagte. Hat sie
nicht ganz andere Gefahren und Krisen Uberstanden? Dies ist doch harmlosester Zeitvertreib. Eigent-
lich einer Asta Lingen kaum wiirdig . . . Ja, - kaum wirdig . . . Hanna schaut zu und wundert sich ein
wenig dariiber. Wie steht es denn jetzt um Max von Schons Andenken - ? Wenn er plotzlich wieder
vor sie trate - ? Asta mag sie keine Bemerkung machen, aber sie spricht mit ihrem Vater. Der alte Herr
umfaft seine Tochter und sieht ihr freundlich in die schénen Augen, in deren Tiefen er die leise Be-
sorgnis liest und eine unausgesprochene Frage.

,Habe nur Geduld, mein Kind. Ich meine, unser Herrgott will etwas mit unserer Asta, und den
kleinen Irrweg, den sie jetzt einschlagt, benutzt er vielleicht, sie eher ans Ziel zu fiihren, als wir es
denken.*

,»,und soll ich noch nichts sagen von Max?*
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,,Das wird dir schwer,” l1achelt der Vater. ,,Hast du schon eine Antwort auf deinen Brief?*
Hanna seufzt. ,,Nein,*
»,Dann muft du eben noch warten. Leg’s doch getrost in Gottes Hand.*

Hanna ki3t die weiche, feine Greisenhand, die auf der Lehne des Sessels ruht. Es ist nicht so leicht,
das Warten und Vertrauen - - trotz aller Erfahrungen — trotzdem die Menschen sie fiir so ruhig und
gefestigt halten . . . .Schlummern immer noch Eigenwille und Ungeduld im Herzen, das sich schon
glaubte ganz ergeben zu haben? Und wenn sich die Gelegenheit bietet, erwachen sie immer wieder? —
Und sie hatte Asta meistern wollen - ? — Als Hanna am spaten Abend ins Lichtgefunkel des Sternen-
himmels blickt und durchs weit offene Fenster den warmen Atem der wundervollen Sommernacht zu
sich hereinstrémen 1aRt, ist ihre Seele wieder still und ruhig. Sie denkt ihres Bernt, sie denkt an Asta
und Max von Schén — und sie weil} wieder, dafl Gott alles gut macht, auch was wir selbst versehen
hatten . . .

Asta hatte davon gesprochen, daf es in ihrer baltischen Heimat wohl Rehe gebe, aber keine Hirsche
— daR sie gern solch einem majestatischen Bewohner der hiesigen Wélder in der Freiheit begegnen
wirde. Am néchsten Morgen erscheint Kurt Gruner und erkldrt, es sei alles zu ihrem Empfang in
Elend bereit; sein kleines Heim erwarte sie im stolzen BewuBtsein der Ehre, die ihm durch ihren Be-
such zuteil wiirde — und seine Schwester wére selbst gekommen, sie abzuholen, wenn sie nicht nach
dem Rechten oben sehen miiite. Die Kinder seien auch selig, die schone, junge Tante, von der sie
bestdndig schwarmten, wiederzusehen. Dal} sie freundlich firlieb nehmen wiirde, davon sei er Uber-
zeugt, schliel’t er lachend, und sie hétte dabei die Gelegenheit, ein paar Kapitalhirsche aus seinem
Revier kennen zu lernen.

Asta, die zuféllig friher am Fruhstiickstisch erschienen ist und in eleganter Morgentoilette auf der
unteren grofRen Veranda neben Onkel Eberhard in ihrem Sessel lehnt, nimmt den Vorschlag bereitwil-
lig an. Sie steht auf, um Fraulein Emma, die sie natiirlich begleiten muf, die nétigen Anweisungen zu
geben und sich selbst umzukleiden. Der Zug geht in einer Stunde hinauf, und Frau Borsig erwartet sie
zum Mittag. Auch Gruner ist aufgestanden und gibt ihr das Geleite; er will dann noch einige Besor-
gungen seiner Schwester erledigen. In der Halle treffen sie mit Herrn Sven Bostrdm zusammen.

,»,Gnéadiges Fraulein, das Auto kommt in einer halben Stunde vor,“ sagt Sven, nachdem er Asta die
Hand gekii3t und Herrn Gruner fliichtig begriif3t hat.

»,Das Auto? - . .. Ah ... Wenn es mich zur Bahn bringt ist es mir ganz lieb — ich nehme es mit
Dank an.” Und sie will die Treppe hinaufsteigen.

Sven Bostrom sieht sie verstandnislos an. ,,Sie wollten doch heute mit uns einen Ausflug nach Tha-
le unternehmen — Gber den Hexentanzplatz — Treseburg — die RoRtrappe — dann (iber Blankenburg
zurick . . .

Asta schlagt sich lachend vor die Stirn. ,,Ja, bester Herr Bostrom — diesmal hab’ ich es vergessen.*
Sie sieht die beiden Herren einen Moment an. In Kurt Gruners Augen leuchtet etwas auf, das ihr rat-
selhaft scheint und sie lockt, dem anderen einen Schabernack zu spielen, der sich durchaus in seinem
Recht fuhlt und doch eben keine imponierende Figur abgibt.

,»Ja, Sie missen mich diesmal entschuldigen, Herr Sven — es ist eben anders ausgekommen. Ich ge-
he auf ein bis zwei Tage zu Frau Borsig nach Elend. Herr Gruner will mir einige seiner Kapitalhirsche
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in der N&he zeigen — die Gelegenheit ist gerade guinstig. Wir verschieben also die Fahrt auf ein ander
Mal. Seien Sie nicht bdse!* sagt sie noch auf Schwedisch, nickt ihm mit ihrem verfihrerischsten La-
cheln zu, Kurt Gruner ebenfalls — und ist bald ihren Blicken entschwunden.

Sven Bostrém steht noch immer etwas verblifft da, wahrend in Gruners lachenden Augen der
Schalk blitzt und sich der Triumph Uber den errungenen Sieg nicht verbergen will. Er macht Herrn
Sven eine tiefe, etwas spottische Verbeugung und sagt lachelnd: ,,Ich bin sonst nicht allzu bibelkundig,
Herr Bostrém, aber ich muB unwillkirlich an den Anfang eines Spruches denken, dessen Stelle ich
zufallig weil3; Joh. 3, Vers 29.“ — Spricht’s und hat die Tur hinter sich geschlossen.

- - Soll Herr Sven Frau von Schweder um ein Neues Testament bitten? Er besitz natiirlich selbst
keins. Das wére doch l&cherlich aufféllig. — So macht er sich zu Ful nach der Stadt auf, um sich eins
zu besorgen. Das Auto soll ihn auf dem Rathausplatz erwarten, nachdem es Fraulein von Lingen zur
Bahn gebracht hat. Im Buchladen zdgert er, nach dem Buch zu fragen, und I&Rt sich erst allerlei Zei-
tungen und Journale einpacken, die auf dem Ladentisch ausliegen. Ist es nicht auch seltsam, daf er
plotzlich ein Neues Testament ben6tigt? Und doch ist seine Mutter eine fromme Frau gewesen, und
eine Bibel hatte immer auf ihrem Arbeitstisch gelegen. Ja, man ist in Schweden eigentlich doch noch
fromm — kirchenfromm sogar. — Wie haben er und Niels denn so lange an diese Dinge nicht gedacht?

Sven Bostrém erwacht aus seinem Sinnen, als er plétzlich angeredet wird: ,,Herr Bostrém? — Sie
hier? — Guten Morgen!*

Es ist Frdulein Astas Schiller, der junge Russe, Stepan Andréjewitsch Kurikoff. Er hélt ein Buch in
der Hand, eine russische Bibel. Das erleichtert Sven Bostrom den Ubergang. Er lachelt etwas befangen
und sagt der auf seine weiteren Wunsche wartenden Verk&uferin: ,,Geben Sie mir auch so ein Ding.“

Sie sieht ihn verwundert an: ,,Im Russischen besitzen wir wohl nichts mehr . . .*

»Ach nein, natlrlich eine deutsche Bibel,” erklart nun Sven entschieden. Es ist, als gédbe ihm Kuri-
koffs Nahe und die Bibel in seiner Hand mehr Sicherheit. Und er will jetzt die ganze Bibel haben,
nicht nur ein Neues Testament. Als er sie erhalten hat — es ist eine hiibsche, kleine Reisebibel mit wei-
chem Lederdecken — verlassen die beiden Herren zusammen den Laden.

,Darf ich sie ein wenig begleiten?* fragt Stephan Andréjewitsch. Die Bibel in der Hand des ande-
ren interessiert ihn. Vielleicht findet sich ein Weg gemeinsamen Verstandnisses.

,Gern,* sagt Sven und fordert ihn auf, eine kleine Autofahrt mit ihm zu machen. ,,Meinethalb nach
der Steinernen Renne . . .“ Sein Bruder Niels, dem er nur fllichtig von Astas Sinnesédnderung mitge-
teilt hat und dem diesmal der Aufschub ganz gelegen kommt, ist dringender Geschéftsbriefe wegen zu
Hause geblieben. Sie sollen sich erst zum spateren Mittag treffen. Kurikoff hat zuféllig einen freien
vormittag und spricht seine Freude aus, einmal nicht auf seinen eigenen zwei Beinen den von ihm
immer gern gesehenen Wasserfall besuchen zu kénnen

»Ich habe viel GroRartigeres driiben bei uns bewundert: die eigenartigen, romantisch-wilden und
doch heiteren Stromschnellen des groRen und kleinen Imarra bei Viborg in Finnland und den imposan-
ten, Uberwaltigend wasserreichen, so schwer zugéanglichen Kiwatsch dort hinter dem Ladoga-See in
der Néhe von Petrosawodsk. Aber das muR man ihr lassen: die kleine steinerne Renne hat ihre ganz
eigene Poesie. Sie ist echt deutsch. Sie hat den Zauber deutscher Innigkeit, schlicht, ohne Phrase — wie
das deutsche Marchen, das deutsche Volkslied. . . .“

Stephan Andréjewitsch sagt das mit einer warmen Betonung. Sven Bostrém sieht ihn sich aufmerk-
sam daraufhin an. Wer hat den friheren ,,Feind“ dies Verstehen der fremden Seele gelehrt? — Dann
sitzen sie oben auf der Veranda des Gasthauses und verzehren angesichts des augenblicklich etwas
sparlich sprudelnden und sprihenden Wasserfalles einen kleinen ,,Lunch®. Kurikoff hat den Kopf ge-
neigt und die Hande Uber seiner Stuhllehne gefaltet, ehe er sich zu Tisch setzt. Das gibt Sven AnlaR,
ihn nach seinem religiésen Werdegang zu fragen. Offen und ohne Unschweife schildert Stephén
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Andréjewitsch sein bisheriges Leben, seine einstige Begeisterung fiir die bolschewistischen Ideale,
seine schliefliche Umwandlung.

,»Aus einem Saulus — ein Paulus . . . Ich danke dem Manne unendlich viel, der im Kriegsgefange-
nenlager, in dem ich als blutjunger Soldat interniert war — ich war aus der Universitat aus dem ersten
Semester als Freiwilliger eingetreten — sich meiner Seele annahm und mir diese Bibel in die Hand
drickte. ,,M0ge sie flrs erste nur Ihr Talisman sein,” sagte er. ,,Einmal kommt die Stunde, wo Sie eine
Frage zu stellen haben werden, und dann werden Sie sehen, dal nur sie die Antwort hat — sonst nie-
mand und nichts auf der Welt.“ — ich lachte damals. Aber ich war aberglaubisch und nahm das Buch —
und behielt es und versteckte es, als ich nach RuBland heimkehrte und ins dortige bolschewistische
Heer eintrat. Wer hatte in meiner Hand eine Bibel ahnen dirfen! — und dann kam die Stunde, wo mich
der Schrecken erfalte Giber die blutrote Flut, die wir Uber mein armes Vaterland heraufbeschworen
hatten — und ich fing an zu begreifen, dal wir uns eine Schuld damit aufgeladen haben kénnten - - Da
drangte sich mir die Frage auf: Gibt es eine Rettung? Kann uns je vergeben werden? — und ich schlug
das Buch auf und fand die Antwort — die einzige, die es gibt: Christus Jesus, der Heiland der Siinder . .

Stepan Andréjewitsch atmet tief auf und blickt sinnend hiniiber in die griine Umrahmung des stéu-
benden Wasserfalls. ,,Felsgestein ist unser Herz, das fern von Gott ist. Vergeblich bemiht sich das
lebenspendende Wasser, dem Stein Leben abzugewinnen. Zerbrdckelt aber das Gestein, und es kommt
Erdkrume zu Erdkrume — und Samen fallt hinein — und das Wasser benetzt es; da weckt die Sonne
Leben und Wachstum — und es griint und gedeiht - - Leben, das immer wieder neues Leben erstehen
lant. . .«

,,Blod bleibt der Stein doch immer Stein - auch unter der Erdschicht, die sich tGber ihm bildet,*
meint trocken Sven Bostrom. ,,Schauen Sie dorthin!“ und er zeigt auf die wasserumsptlte Felsschicht,
tber die sich das Wurzelwerk der das gegeniberliegende Ufer umsdumenden einzelnen Baumriesen
spannt. Stepan Andréjewitsch lachelt.

»Welcher Vergleich hinkte nicht ein wenig? — Aber vielleicht haben Sie doch recht. Das menschli-
che Herz bleibt vielleicht in seiner Tiefe Stein, auch wenn es an der Oberfliche Samen und Frucht
tragt. Dann kommt zuletzt Gottes Gerichtshammer und zerschlégt es — bis es eben ganz zerbréckelt
und selbst zur Erdkrume wird, in die Gott seine Ewigkeitssaat hineinstreuen kann.“—

Erst spat am Abend findet Sven Bostrom den immer vergeblich gewtinschten, ungestorten Augen-
blick, die Stelle aufzuschlagen, die Kurt Gruner ihm so triumphierend genannt hatte.

»Wer die Braut hat, ist der Brautigam . . . .“ steht da.
,2unverschamtheit!* ruft Sven so laut aus, dal3 Niels aus dem Nebenzimmer herbeieilt.
,Was ist denn mit dir, Sven?*

Svens Gesicht ist blutrot Ubergossen. Er, der Ruhige, ballt die Faust, springt auf und geht heftig im
Zimmer auf und ab. Und nun erzahlt er dem Bruder genauer das Erlebnis des Morgens,, und welche
Frechheit dieser Herr Gruner, dem alles zum Objekt des Lachens wird, sich ihm gegeniiber angemaft
hat.

,Dabei ist er selbst schon Brautigam. Was will er eigentlich damit gesagt haben? Wie darf er seine
Hénde nach einer Asta Lingen ausstrecken- ? Noch dazu mit seiner eignen Braut im Hintergrunde!*

Auch Niels ist emport. ,,Ware der Mensch nicht ein eingeschossener Schiitze, und wir beide haben
kaum jemals einen Revolver in der Hand gehabt, mifte einer von uns ihn sofort fordern.*
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,»Ja, schon Asta Lingens wegen“ sagt Sven duster. ,,Wie darf er sich erdreisten, solch ein Wort im
Zusammenhang mit ihr auszusprechen!*

,Du muBt eben endlich Ernst machten mit deiner Werbung.“ Niels spricht jetzt wieder ruhiger.
»Wie lange soll sich das hinziehen? Deinet- wie des Geschéfts wegen ist es notig, dal’ die Sache ins
Reine kommt. Im Herbst brauche ich eine neue Attraktion fur Schweden . . .“ ,Niels!* fahrt Sven ent-
ristet auf. ,,Sag“ das nicht noch einmal! Du weil3t, wie heilig mir Asta ist, und ich will sie fir mich ,
nicht fur deine Filmspekulationen.”

»Nun, nun — beruhige dich nur . . .* Niels kommt auf den Bruder zu und will ihn umfassen, als er
sieht, daB dieser wankt und mithsam nach Atem ringt. Jetzt ist er ganz erschrocken und besorgt, Klin-
gelt nach dem Chauffeur, der Dr. Bergmann holen soll; und schlieBlich wird Frau von Schweder be-
muht, denn Sven hat seinen richtigen Asthmaanfall bekommen und liegt bleich und schwer atmend auf
der Chaiselongue da.

Hanna greift ruhig und freundlich zu, und es geht dem Erkrankten schon etwas besser, als der Dok-
tor eintrifft. ,,Na, na lieber Freund, man muf nicht wieder in alte Fehler verfallen wollen“, meint er
kopfschditteln in seiner jovialen Weise. ,,Aber es ist nicht schlimm. Morgen machen Sie eine hiibsche
Spazierfahrt mit Fraulein von Lingen in den Wald.

»Fréaulein von Lingen ist abwesend, ist in Elend bei Herrn Gruner,” sagt Niels in verbissenem Tone.
Sven stohnt wieder auf.

»HmM, hm . .“ macht der Doktor. ,,Aber liegen Sie nur ganz ruhig. Dann holen Sie eben an einem der
néchsten Tage aus Elend wieder ab.“

Leise gibt Hanna die Erklarung der Geschehnisse und Griinde, die Asta zur Annahme jener Einla-
dung bewogen haben. Sie weil? selbst nicht recht, warum sie das Gefuhl hat, Asta entschuldigen zu
mussen. — Beim Hinausgehen aus dem Zimmer streift ihr Blick die aufgeschlagene Bibel. Liest Sven
Bostrom in der Bibel? Das ist ihr neu — bringt ihn aber ihr innerlich naher und erweckt ein besonderes
Mitgefthl fir ihn.

Niels begleitet sie und den Doktor hinaus und kann es nicht lassen, hervorzuheben, daf} Fraulein
Lingens plotzlicher Launenwechsel mit an der Nervenerschitterung des Bruders Schuld trage. Hanna
kann es verstehen, aber sie tritt wieder fiir Asta ein. Man hat doch kein Recht, tber sie und ihr Tun
bestimmen zu wollen.

Dr. Bergmann schuttelt ihr beim Abschied fest die Hand und flustert ihr leise zu:

»Der Knoten scheint sich zu schiirzen. Gebe Gott, ohne zu lible Verwickelungen! Jetzt wére es fast
Zeit, dall Herr von Schon . . .“ Hanna legt warnend den Finger auf den Mund. Noch ist Herr Niels
Bostrom in Horweite. Laut sagt sie: ,,Also auf morgen, lieber Herr Doktor . . .“

Wundervoll ist es im Wald, als am Nachmittag Asta und Gruner Seite an Seite dahinschreiten. Die
Sonne hat sich etwas hinter die hochsten Baumwipfel zurlickgezogen, aber ein warmes Flimmern
bricht noch durch das Gezweige und malt ein goldenes, dunkeldurchschattetes Muster auf den trocke-
nen, nadelbesaten Waldboden. Asta hat ein rehfarbenes Kostum an mit rohseidener Bluse. Sie will so
unaufféallig als moglich sein. Ihr lichtes Haar deckt ein gleichfarbiger Strohhut. Die Jacke ihres Kos-
tims tragt Kurt Gruner uber dem Arm. Er ist in seiner Jagdkleidung und hat, wie immer dann, die
Flinte Gbergehangt.

Sie begegnen niemand auf ihrem Wege, und je tiefer sie in den Wald hineindringen, desto kostli-
cher umduftet sie sein wirziger Atem, desto weihevoller umfangt sie die Waldesstille, die doch so
durchzogen und durchklungen ist von dem leisen, nie ganz schlummernden Leben des Waldes. —
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Anfangs haben sie sich noch unterhalten. Dann haben beide, wie verabredet, sich dem Schweigen
des Waldes schweigend hingegeben. Eichhdrnchen huschen von Baum zu Baum. Hier knackt leise ein
Ast . . . Ein Tannenzapfen fallt zur Erde . . . wieder einer . . . Und sie schreiten durch das dunkelnde
Griin — durch Licht und Schatten, wie sie die grofle Waldeinsamkeit um sie webt . . .

,»Sind Sie mide?* fragt Kurt Gruner einmal.

Sie schiittelt den Kopf. Als sie zu ihm aufschaut, trifft sie ein Blick aus seinen Augen, der zum ers-
ten Male eine momentane Beklemmung in ihr aufsteigen l1&4Rt. Wie ein Blitz, der eine dunkle Land-
schaft plotzlich erhellt, erscheint er ihr. Warum erinnert es sie plétzlich an Max? Ja, hat sie nicht
gleich im Anfang ihrer Bekanntschaft eine fliichtige Ahnlichkeit gestreift? Fuhlt sie sich deshalb zu
ihm hingezogen? Aber sie will den Eindruck verwinden und I&Bt ihre Gedanken wandern. Wenn Max
hier neben ihr schreiten wiirde . . .Wie sind sie Seite an Seite dahingejagt, zur fréhlichen Jagd — dort in
der Heimat — als sie jung waren, oh, so unbéndig jung — und voll Leben und Lust - - Warum ist das
Gluck an ihr vorubergegangen - ? Immer und immer wieder . . .

»Ich bin doch mide,” sagt sie und bleibt stehen.

»,Nehmen Sie meinen Arm,” bittet Kurt Gruner. ,,Es sind nur noch wenige Schritte hier durch das
Dickicht; ich mochte gern, daBR wir friiher da sind — der Richtung entgegen, aus der er Witterung be-
kommen konnte.* Und er fiihrt sie vorsichtig vom Wege ab durch dichteres Unterholz in noch tieferen
Waldschatten hinein, wo sie eine Quelle murmeln héren. Grolie Steine, zwischen denen sich die star-
ken Fichtenstdmme durchgebrochen haben, bieten hier gute Deckung. Gruner breitet einen auch mit-
gebrachten Plaid aus und I4it Asta sich bequem niedersetzen. Dann streckt er sich zu ihren FiiRen aus.
Er beugt sich tber ihre im Moose spielende Hand und kit sie.

»Ich danke lhnen, Fraulein Asta — Sie wissen nicht, was Sie mir geschenkt haben.” Er fahrt sich
durch sein lockiges, blondes Haar und schaut sie warm an. Wieder will in ihr die Beklemmung auf-
steigen, aber er fahrt fort: ,,lch mul? ja meist den Hanswurst spielen — ich bin ja auch eigentlich ein
SpaRvogel — und doch sieht’s in meiner Tiefe ganz anders aus. Ich lache uns spottle bisweilen tber
Bernts Méarchenleben — er lebt doch in einer Welt, die sich nicht mit der realen deckt - - und, im Grun-
de genommen, fiihle ich ganz wie er. Auch in mir lebt die Sehnsucht nach dem Marchen - - nach et-
was, das den grauen Alltag mit der Sonne (bergoldet, das mir glitzernde Schleier webt, die ich um
mich ziehen darf als Schutz gegen alles Gewohnliche und HaRliche . . .Das mich vergessen lait, wie
nichtern mein Leben wird verlaufen missen — wir niichtern die Zeit mit ihren harten Forderungen . . .

Nun sind Sie als mein Méarchen in mein Leben getreten, Fraulein Asta. Ein Marchen der Schonheit
— ein Mérchen wie aus einer anderen Welt - - voll Duft und Glanz . . Wie ein Gruf} aus jenem Lande,
da schliellich ein jeder guter Deutscher, wenn er was vom Traummichel hat — daheim ist oder daheim
sein mochte: aus dem Dichterland — aus Wolkenkuckucksheim, nennen Sie es, wie Sie wollen!*

Jetzt lacht er wieder frohlich auf, und der Schalk blitzt wieder aus seinen blauen Augen. Er richtet
sich auf und hascht wieder nach ihrer Hand,

»Fraulein Asta, es ist ja iberanmaBend, wenn ich mich neben Sie stelle. Aber beugt sich im Mér-
chen nicht die PrinzeR zum Schneidergesellen herab? Oder gar zum Schweinehirten? Und die Prinzes-
sin erhebt ihn zu ihrem Gemahl und setzt ihm ihre goldene Krone auf. Oder wenigstens weigert sie
ihm nicht den KuB, der ihn zum Gliicklichsten aller Sterblichen macht . . .“

Jetzt hat Kurt Gruner sich auf sein eines Knie erhoben — ganz nahe tauchen seine bittenden Augen
in die ihren- ,Einen KuB, mein Marchen . . .“ flistern seine Lippen, und wieder umzuckt sie ein La-
cheln: Schliellich ist ein Jagersmann doch etwas mehr als ein Schneidergeselle und — Schweinehirt . .

Asta atmet schwer. Ihr Herz klopft so seltsam stark. Den Hut hat sie abgenommen, ihr lichtgolde-
nes Kopfchen lehnt gegen den dunklen Stamm der alten Fichte. Sie schlief3t die Augen, aber die Hand
hat sie ihm gelassen. Darf sie nicht auch ein kurzes Mérchen erleben? Es ist ja nur ein Méarchen, und
morgen zerrinnt es wie der Nebel vor der Sonne . . . . Einen Augenblick durchzuckt es sie: und — seine
Braut? - -
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»ES ist ja nur ein Mé&rchen,” murmeln aber ihre Lippen — und sie beugt den Kopf und bietet sie ihm

Jauchzend, fast atemraubend, umfassen sie die starken Mannerarme, als ein plétzliches Krachen im
Unterholz tiber dem murmelnden Bachlein unter ihnen beide erschrocken auffahren 1aRt.

»Der Hirsch!* ruft Asta, 6ffnet die Augen und macht sich los. Oh, Kurt verwiinscht seinen Kapital-
hirsch eben, den er doch hat zeigen wollen, und der ihm nun sein ganzes ,,Marchen* verdirbt. Da steht
er Uber dem Wasser, den kréftigen Riicken ihnen zugewendet, das stolze, vom méchtigen Geweih ge-
kronte Haupt wie lauschend erhoben . . . . Astas Herz klopft zum Zerspringen, wéhrend sie hinab-
blickt. So hat sie es nicht gemeint. Sie ist mehr erschrocken von dem Ausdruck in den Mannesaugen
die in die ihrigen gegliiht gaben, als vom pl6tzlichen Gerdusch. Man darf am Ende doch nicht unge-
straft ,, Mérchen* spielen. Jetzt muR sie noch stille halten, um das schéne Tier dort unten nicht ihrer-
seits zu erschrecken.

Kurt will wieder ihre Hand fassen, aber sie gibt sie ihm nicht — und schittelt den Kopf. — Da beift
er sich auf die Lippen, greift nach seiner Flinte und macht Miene, auf den Hirsch anzulegen. Es kocht
in ihm auf gegen den Storenfried, und es gilt ja nicht mehr Schonzeit, obgleich es nicht an ihm ist, das
Tier jetzt zu schieRen. Einerlei . . . .Aber Asta sieht seine Bewegung und schlagt ihm die Flinte aus der
Hand. ,,Husch!* ruft sie laut — und der Hirsch stutzt und jagt in groRen Satzen davon . . .

Dann stehen sie beide voreinander. Kurt ist sehr bleich geworden, und in Astas schonem Antlitz
kommt und geht die Farbe. - Sie versucht zu lacheln.

»Wir waren Kinder,“ sagt sie. ,,Aber nun ist es Zeit, da wir aus dem Marchenland heimkehren. Es
gehen nicht nur gute Geister in ihm um.* Sie blickt ihn fest an: ,,Ich bin die &ltere, Kurt Gruner, ich
hatte verniinftiger sein sollen. Aber Sie haben vergessen, dafl Sie — Brautigam sind . .“ schlief3t sie,
vielleicht strenger, als sie beabsichtigt hat.

Kurt Gruner stéhnt auf. ,,Asta — verstehen Sie mich doch! Sie ahnen ja nicht, wie — niichtern auch
meine kleine Braut sein kann . . .Doch ich will gerecht sein. Es war nicht ohne Marchenzauber, wie
wir uns fanden. Nur war’s ein Mérchen-,,Er acht wieder-: ,,Na, wie so manches weniger poesierreiche
Harzmdrchen. Ein wenig Geheimnis — ein wenig Groteske — ein wenig Idyll - - Auch Jugend und
Ubermut . . .Im Friihling entziickt die Maiblume und das Pfingstréschen; erbliint aber die Rose — wer
wollte sie nicht erringen-?*

,» Oh, die Rose hat Dornen,* sagt Asta.
Kurt nickt. ,,Und die stechen!” — Da missen sie beide lachen.

Als sie heimkommen, dunkelt es schon stark. Asta ist doch sehr mide geworden, und sie nimmt es
gern an, als Frau Bosig ihr vorschlagt, das Abendbrote ihr durch Fraulein Emma hinauf in ihr Zimmer
zu schicken. Sie tate am besten, sich gleich hinzulegen. Frau Traute hat eine so ruhige, gefalte Art,
aber ware Asta nicht so mide, miiite ihr auffallen, wie bleich sie heute aussieht, und daf sie ihren
Bruder mit einer gewissen Beklemmung in der Stimme begriiit. Fraulein Emma befleiRigt sich auch
einer nicht ganz gewoéhnlichen Wortkargheit, trotzdem man ihr abmerken kénnte, wie viel ihr eigent-
lich auf der Seele liegt. Asta ist es aber recht so. Sie braucht Ruhe, innerlich und aufRerlich. Sie weil3
sich zu nehmen. Sie will keinen Rickfall mit ihrem Herzen. Sie bannt wirklich alle Erinnerungen und
Gedanken, nimmt ein Buch, das diese ablenkt und zwingt sich endlich in den Schlaf.

So ahnt sie nicht, welch ein Drama in diesen Abend und Nachtstunden sich unter diesem schlich-
ten, bisher so unberthrten Dache abzuspielen begonnen hat . . .

Kurt Gruner hat Asta die Hand zum Abschied gekiifst und noch einmal leise gesagt: ,,Ich danke
lhnen fiir den heutigen Abend.“ Er sieht ihr nach, wie sie die Treppe hinaufstiegt. Dann fiihlt der die
Hand seiner Schwester auf seinem Arm. Ihre groBen Augen, blau wie die seinigen, aber so viel ernster
und tiefer im Ausdruck, sehen ihn bange an.

,Kurt,” flistert sie: ,,Kéathe ist da!*

,»Kathe?“ Er scheint nicht recht zu verstehen.

,»Ja, Kéthe. Ihr wart noch keine Stunde fort, da ist sie mit dem Zuge angekommen und stand plotz-
lich mit ihrem Kofferchen da im Flur. Die Kinder begriiiten sie vergnigt, aber in ihrem Gesicht war
ein Ausdruck, der mich erschreckte. Sie fragte gleich nach dir. Als ich erzéhlte, dal? wir Besuch hatten
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und du diesem einen der Hirsche deines Reviers zeigen wolltest, flammte es in ihren Augen auf. Sie
schuttelte die Kinder ab und zog mich in dein Arbeitszimmer. Hier fiel sie mir um den Hals und brach
in unaufhaltsames Schluchzen aus. Das sei gewil3 jene feine Filmdame, von der alle deine letzten Brie-
fe redeten — du schriebst ja fast gar nichts anderes. Und da habe sie es nicht mehr aushalten kénnen
und sei selbst gekommen, um mit dir zu reden. — Kurt will aufbrausen, aber Traute sagt beschwdrend:
»Sei lieb mit ihr — versucht euch zu verstandigen. Es wird nicht leicht sein, denn . . . Aber sie will dir
alles selbst sagen - - Geh’ hinein, sie wartet in deinem Arbeitszimmer auf dich.*

Kurt streicht sich mit der Hand Uber den Kopf, atmet tief auf und — 6ffnet die Tur . .

Hier steht, mit dem Ricken an seinen Schreibtisch gelehnt, Kéthe Eckerlin, sein ,,Brautchen®. Ja,
jung ist sie und klein von Wuchs, aber von fast frauenhafter Fille. Das Licht der abgeblendeten Lampe
hinter ihr 146t sie schlanker erscheinen, das braune Kdpfchen mit dem modernen Scheitel zeichnet sich
dunkel gegen den Hintergrund ab, und nur die dunklen Augen blitze ihm entgegen.

Kurt geht mit ausgestreckten Héanden auf sie zu und will sie umarmen. Aber sie weicht einen
Schritt zur Seite, kreuzt die Arme und weist mit dem Kopf nach dem Tisch hin, auf dem nun ein Hau-
fen Bilder und Papiere sichtbar geworden sind.

»Was bedeutet dies alles?* fragt sie mit brennenden Wangen und einem harten Klang der Stimme,
der ihm an ihr ganz fremd ist.

Kurt sieht und — begreift. Es sind Astas Bilder, die er gesammelt hat, es sind Gedichte, die sich ihm
jetzt immer und immer wieder in Gedenken an sie aufgedrangt haben. Keine Kunstwerke wohl — er ist
ja nicht Dichter wie Bernt — aber aus seiner Marchensehnsucht, heraus . . .Gefihle, die innig und wahr
.. Geflihle, die nicht seinem ,,Brautchen* gegolten haben. — Doch wie kam Kéthe dazu? — Jetzt tber-
flammt ihn eine heil’e Zornesréte, und er tritt dicht an sie heran.

,Kéthe, wer 6ffnet geschlossene Schubfacher und liest, was nicht fir ihn bestimmt ist? — Diebstahl
nenne ich das — arger als . . .“

,,Halt ein, Kurt!* schreit Kathe auf. ,,Habe ich als deine Braut nicht ein Recht an das, was dein ist?
Warum hast du etwas, was du mir verheimlichen willst?*

,Nicht einmal als meine Frau durftest du an das gehen, was ich dir nicht selbst anvertraue.*
»,Heilt das Vertrauen?*
,»Ja, man vertraut eben einander und spioniert einander nicht aus.*

Kéthe lacht gellend auf. ,,Und dal’ du diese Liebelei hinter meinem Riicken angezettelt hast, nennt
sich das nicht getduschtes Vertrauen? Ich habe weder die Absicht, zu teilen, noch, mich hintergehen zu
lassen.*

»Ich habe keine Liebelei angezettelt . .“ erstockt, denn er muB an die heutige KulRszene denken.
Aber das ist doch nur ein kurzer Marchenzauber gewesen . . .

»Quatsch! ruft Kathe. ,,Das beweisen doch die Bilder. Diese Menge! Und in welchen Rollen!*

,»Ja, eben, in ihren verschieden Rollen. Fréaulein von Lingen ist doch eine der gefeiertsten Film-
kiinstlerinnen, und Tausende werden ihre Bilder sammeln. Warum nicht auch ich?“ Kurt scheint seine
Ruhe wieder zu gewinnen.

»Werden die Tausende sie auch andichten?* fragt Kathe hohnvoll.

»~Warum nicht? Wo man schwarmt, dichtet man meistens sein Ideal an. Auch Bernt Schweder
schwarmt fur seine Tante Asta und macht ihr gewil3 Gedichte. Nur besser als die meinen . . .*

Er macht einen Versuch, sein altes Lachen zu gewinnen es gliickt nur nicht recht. Und als sein
Blick wieder auf seine, von Kathe herausgezerrten, geheimen ,,Mé&rchenschétze* fallt, steigt wieder der
Zorn in ihm auf und die Erbitterung, dal sie einer solchen Handlung féhig gewesen ist. Sein Gesicht
hat sich von neuem verdunkelt. Er greift die Bilder und Papiere zusammen.

,Gib mir die Schublade frei;* herrscht er Kathe an. Aber sie bleibt trotzig auf ihrem Platz. ,,Ver-
brenne sie, wenn sie dir nicht wertvoller sind als meine Bilder und Briefe.“

Er sieht sie einen Augenblick an und macht eine Bewegung, als wollte er sich dem Ofen zuwenden.
Dann erfalit er den triumphierenden Glanz in ihren Augen, und sein Trotz bdumt sich wieder auf.
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,DU hast kein Recht, dies als Beweis von mir zu fordern, denn du hast selbst das Vertrauen gebro-
chen, indem du dich an mir vergriffst und dich in mein ,,Mé&rchen* hineinzwéngtest. . .*

,Dein Marchen? Was ist denn das nun wieder? Du hast auch mich einmal dein Méarchen genannt
und mich angedichtet — freilich nicht so verhimmelnd wie diese vielseitige Filmgottin.

Kurt zuckt die Achseln. ,,Willst du mich nicht verstehen? Es war ein Méarchen — ein Traum . .
.Mann wacht auf und beginnt den Tag mit seinen Pflichten . . .

,»Ein schéner Traum! Oben liegt sie leibhaftig und fangt dich morgen wieder mit ihren Méarchenau-
gen und Marchenarmen ein!*

,Kathe!* ruft Kurt aus. ,,Ruhre nicht an sie — sonst . . .“

»Sonst - ? — da will ich schon lieber selbst gegangen sein, ehe mich dein Zorneshammer trifft. Wol-
len wir sehen, wie sich morgen der Tag der ,,Pflichten” anlafit. Ich danke, wenn ich schon jetzt auf den
»Pflichtanteil“ mich beschranken soll.“ Das letzte Wort ruft sie noch von der Tlr zuriick, die sie mit
ziemlichem Geréusch hinter sich zufallen 1a8t. Es hallt noch nach im stillen Hause. Weckt es Asta
nicht oben aus unruhigem Traum -?

Kurt ist in seiner Sessel gesunken und deckt stdhnend sein Gesicht mit den Handen. Dal drauf3en
vor der Tur ein bitteres Schluchzen erklingt und ein aus dem Gleichgewicht gebrachtes, trotziges
Madchenherz dennoch bange und hoffend klopft — ob sich die Tur nicht wieder auftut und der geliebte
Arm mach dem Trotzkopf greift, beachtet und merkt er nicht. Er sitzt und sinnt — und fiihlt nur Nacht
in sich und um sich . . .

Dal3 etwas im Hause nicht in Ordnung ist, mu3 am nachsten Morgen auch Asta schlielich bemer-
ken. Sie wird verhéltnismaBig frih durch ein lautes Auf und Ab auf der Treppe und Stimmen unter
ihrem Zimmer geweckt. Es klingt sogar wie ein Schrei. Was ist das? Schon tritt Fraulein Emma zu ihr
herein und 6ffnet die Vorhange. Als sie sich Asta zuwendet, zeigt sie trotz aller Mihe und Gewohn-
heit, sich zu beherrschen, ein ganz verstortes Gesicht.

»Was ist, Emma? Ist Feuer ausgebrochen? Sagen Sie doch rasch, Sie erschrecken mich ja nur.” As-
ta richtet sich rasch im Bett auf.

,Gnadiges Fréaulein — ich weil’ nicht, was ich sagen soll - - da scheint was passiert zu sein — was
mit Herrn Gruner zusammenhéngt . . .Gnadiges Fraulein soll sich aber nicht unnitz sorgen, Frau Bor-
sig will selbst mit dem gnadigen Fréaulein reden . .“ kommt es endlich miihsam von Fraulein Emmas
Lippen.

»Das klingt gerade nicht sehr beruhigend.* Asta trinkt schnell ihren Kakao, den ihr Fraulein Emma
gebracht, und I&R3t sich rascher als sonst von ihr ankleiden. — Jetzt hort man wieder einen durchdrin-
genden Schrei. Asta schrickt zusammen.

,Das ist ja eine ganz fremde Stimme. Was bedeutet das alles? Ich will selbst nachsehen.*

Und ehe Fraulein Emma sie aufhalten kann, noch in ihrem langen, spitzenbesetzten Frisiermantel,
hat Asta die Tur des Zimmers aufgerissen und eilt die Treppe hinunter. Auf der Diele begegnen ihr
weinend Kinder, die sich in ihre Arme werfen-: ,,Onkel Kurt - - Onkel Kurt - - Tante Kéthe - - er ist
nicht da — sie ist gekommen - - sie schreit so . . .* rufen sie durcheinander. Asta kann nicht verstehen,
um was er sich handelt.

»Wo ist eure Mutti?“ fragt sie und sucht die Kinder zu beschwichtigen.

»,Da drinnen mit Tante Kathe,“ sagt das dlteste, kleine Madchen, und wieder beginnen sie alle zu
schluchzen. Asta besinnt sich nicht, wer Tante Kathe sei, sie hat nur den einen Gedanken: was kann
mit Kurt Gruner geschehen sein? Sie muR Gewifheit haben. Und sie 6ffnet, nachdem ihrem Anklop-
fen nicht geantwortet worden, die Tir zu Kurt Gruners Arbeitszimmer.

Vor dem Schreibtisch liegt, Kopf und Arme (ber die Platte des Tisches geworfen, mit aufgeldstem
Haar — nur leicht bekleidet — eine Madchengestalt. Frau Traute kniet neben ihr und halt sie umfaft.
Jetzt wendet sie sich der Eintretenden zu, und in ihrem trdneniiberstromten Gesicht malt sich tiefer
Schrecken. Sie bittet, ohne Astas Namen zu nennen: ,,Oh, bitte, gehen Sie lieber hinaus . .
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Aber Kathe muR doch etwas verstanden haben, auch sie wendet den Kopf, und als sie die sich zur
Tir kehrende Asta bemerkt, springt sie auf ihre FiiBe und schittelt wie im Entsetzen den Arm gegen
sie.

,,Sie! Siel Oh, sie sind an allem schuld! Da! Lesen Sie!* Und sie wirft Asta ein beschriebenes Blatt
vor die FiRe, das sie krampfhaft in der Hand gehalten hat.

Asta bickt sich nicht; sie steht einen Augenblick wie erstarrt. Wie Blitze durchzucken sie die Ge-
danken: Kurt Gruner ist etwas geschehen — und dies ist seine Braut - - Ja, Maiblume war sie wohl
nicht, eher ein Pfingstroschen . . . Dal ihr noch diese Vorstellung kommt! Dann sagt sie mit einer
Stimme, Uber deren ruhigen Klang sie sich selbst wundert:

,Bitte, Frau Borsig, was ist geschehen? Ich sehe Sie so erschlittert. — Verzeihen sie, dal ich so ein-
gedrungen bin, mich trieb die Sorge . . .“

Traute kommt auf sie zu und will sie freundlich hinausgeleiten: ,,Ich sage lhnen alles . . .*

Aber Kathe ruft heftig: ,,Fraulein von Lingen bleibt hier! Sie soll in meiner Gegenwart héren, was
sie angerichtet hat.“

»Still, Kathe, du weilt nicht, was du redest”, sagt Frau Traute ernst und ruhig. Sie hatte sich ge-
blckt und das Blatt vom Boden aufgehoben. Asta und Kathe messen sich unterdessen mit ihren Bli-
cken. — Oh, sie ist schdn, das mull Kathe zugeben. Aber das macht ihren Schmerz noch brennender,
und sie ruft jetzt in heftigster Verzweiflung mit erneutem Aufschrei:

,»Kurt Gruner, mein Bréutigam, hat sich heute morgen erschossen, weil er mich nicht mehr lieben
konnte; und Sie — ja, Sie — ja, Sie — haben mir sein Herz gestohlen!* Wieder wirft sie sich vor den
Tisch hin, und das Schluchzen schiittelt sie konvulswisch.

Wie ein Schlag trifft es Asta, und sie wankt. Ihre Hand greift nach dem Herzen. Traute umfaft sie
rasch und fuhrt sie zum Sofa. Will sie niederlegen. Aber sie erholt sich und richtet sich auf.

»Sagen Sie mir alles,” bittet sie leise. Und Traute berichtet ihr ebenso leise, dall Kathe gestern un-
erwartet angekommen sie und eine Auseinandersetzung am Abend mit Kurt gehabt habe. Sie, Traute,
habe dann stundenlang an Kéthes Bett gesessen, um sie zu beruhigen — und als sie endlich nach ihrem
Bruder habe sehen wollen, seien die Tiren seines Arbeits- und Schlafzimmers verschlossen gewesen,
und auf ihr Klopfen sei nicht gedffnet worden.

»Er muB aber schon fort gewesen sein,” sagt sie unter Trénen. ,,Am Morgen waren sie immer noch
verschlossen — und da er gar nicht erschien und keiner ihn draul’en gesehen hatte, wollten wir das
Schlafzimmerfenster von aul’en 6ffnen, fanden es aber nur angelehnt. Otto Kletterte hinein und 6ffnete
die Turen. Sein Bett fanden wir unberlhrt. Das erschreckte mich schon. Aber vielleicht war er frih
nach dem Wald gegangen, direkt durchs Fenster, um die Haustlr nicht zu 6ffnen. Pl6tzlich erschien
aber Kéathe unten, die ich schlafend hoffte, sie wurde unruhig und - . . .* Traute stockte. Sie wollte
nicht sagen, dal3 Kéthe nach Astas Bildern gesucht hatte, ob er sie anderswo wieder versteckt habe. Sie
fand sie nicht — auch nicht die Gedichte, aber statt dessen einen an Traute gerichteten Brief.

»Lesen Sie, bitte - - dies Blatt haben wir endlich gefunden . . .“ und sie gibt Asta das von Kathe ihr
zugeschleuderte Papier. Traute deckt ihr Gesicht mit den Handen, und ihre Tranen flie3en leise . . .

Asta liest: ,,Mein Schwesterherz - - sucht mich nicht lange, das ist fiir Euch noch quélender . . . Ich
bin da, wohin ich gestern Fraulein Asta flhrte . . . Sie soll es mir verzeihen, daR ich diesen Platz ge-
waéhlt - - Noch einmal werde ich den ,,Mdarchenzauber* fiihlen und sage ihr Dank, dal? sie ihn mir ge-
schenkt . . .

Es gibt Marchen, die nicht gut endigen. Das meinige findet auch kein gutes Ende . . . Oder doch - ?

Was ich Kéthe antue? — sie ist jung, energischer als ich gedacht, und wird es hoffentlich verwinden.
Ich wiinsche ihr ein eigenes ,,Méarchen®, und wenn ihr darnach nicht der Sinn steht, das, was sie voll
befriedigt. Ich flrchte, ihr Gliick, wie sie es versteht, hétte sie am Ende doch nicht an meiner Seite
gefunden. Das Gefihl der Verantwortung dafur, mein mir bewuf3t gewordenes Unvermdgen, ihr dieses
Gliick zu gewdhrleisten — und, ach, so vieles noch, was unausgesprochen bleiben mufl — auch der
furchtbare Druck, der auf jedem stolz und deutsch fiihlenden Herzen liegt, zwingen mich zu dem
Schritt, den Ihr alle schwer verurteilen werdet.

49



Vielleicht am tiefsten treffe ich dich, mein armes Schwesterherz. Zu all deinem Weh fiige ich noch
eines hinzu und beraube Dich des letzten Beschiitzers, der letzten Stitze . . . Und Dein glédubiges Herz
wird um den irregegangenen Bruder besonders trauern . . . Gehe ich irre? — Ich hoffe Gott ist barmher-
ziger als die Menschen . . . Wenn er Deine Gebete erhort, findet er gewi noch einen Weg fiir mich,
der zu ihm fiihrt . . .Vergib also auch mir . . . Und alles, was mein war, soll Dein sein. Es hilft Dir viel-
leicht (iber die erste, schwere Zeit hinweg. Dein Gott wird Dir weiterhelfen . . .

GriRt auch Bernt. Er soll sein Feuer auch hiiten, daf} es ihn nicht versenge. Lebt wohl — alle — ver-
denkt es mir nicht . . .. Kurt.”

Astas Haupt ist tief Uber das Blatt gesunken. Jetzt flieRen auch ihre Trénen . . . Es ist ganz still in
dem Gemach geworden, wo die drei Frauenherzen gemeinsam um den Einen trauern, der in einer Je-
den Leben Bedeutung gehabt oder gewonnen hatte. Selbst K&the sagt nichts mehr. Sie schluchzt nur
weiter herzbrechend. lhre Heftigkeit von vorhin scheint gebrochen.

Endlich erhebt sich Asta und tritt an sie heran.

»Fréulein Kathe,“ sagt sie leise: ,Jetzt darf ich Ihnen wohl nichts sagen, als das eine: ich habe
Ihnen keinen Abbruch tun wollen. Bitte, glauben Sie mir das. Sie wissen nicht, wie tief es mir geht,
gerade um lhretwillen . . .

Kathe sieht nicht auf, antwortet auch nicht. Asta hat das auch nicht erwartet. Sie setzt sich wieder
neben Frau Traute und zieht sie in ihre Arme. Leise streicht ihre feine Hand iber deren reiches Haar.

»Wir halten zusammen.” Flustert sie ihr leise zu. Dann fragt sie plotzlich: ,,Ist - - ist nach ihm aus-
geschickt worden?*

Traute nickt. ,,Auf der Stelle - - - Ich durfte nicht mitgehen, ich mufte ja hier bleiben . . .Aber sie
missen bald hier sein, und dazu braucht man Kraft . . .“

Sie richtet sich auf und schlieRt ihre H&nde fest zusammen. Dann sagt sie leise, mit einem Blick auf
Kathe: ,,Wie nur helfe ich hier?

Asta seufzt. Sie kann es erst recht nicht. Dann fallt ihr ein, es konnte vielleicht doch arztliche Hilfe
gebraucht werden. Sie will Dr. Bergmann antelefonieren.

,»Das ist schon geschehen,” sagt Traute, als Asta sie nach dem Telefon fragt. ,,Auch den Ihrigen ist
es mitgeteilt worden. Sie miissen bald Ihre Ruhe wieder haben.”

An alles hat Frau Traute schon gedacht in ihrem Schmerz. Asta bewundert sie. Was steht aber noch
alles bevor!

»Wollen Sie sich nicht etwas wieder hinlegen?* bittet Traute. ,,Wenn Sie winschen , rufe ich Sie
spater.”

Asta versteht. Es ist wohl auch besser, wenn sie Kathes Schmerz beim bevorstehenden Anblick
durch ihre Gegenwart nicht wieder vergroRert. Sie fiihlt auch wirklich jetzt ihre eignen, mihsam zu-
sammengehaltenen Kréfte schwinden. So umarmt sie denn Frau Traute noch einmal und kehrt auf ihr
Zimmer zuriick, wo Fraulein Emma sie in groter Angst und Sorge erwartet und sie liebevoll mit al-
lem Notigen betreut.

Asta hat sich auf ihr Bett ausgestreckt, und nun erst, wie sie so mit geschlossenen Augen daliegt,
kommt ihr die ganze, furchtbare Wucht des Geschehenen zum BewuBtsein. Kurt Gruner — dieser la-
chende Held — zum Selbstmdérder geworden — von gestern auf heute . . . DaB dieses Lachen allerlei
Tiefen — selbst romantische Traumereien — verdecken sollte, hat er ihr erst gestern verraten - - Gestern
.. .Ihr kommt die Erinnerung an die gestrige Szenen am Quell — und plétzlich raunt eine Stimme ihr
zu: ,,Du hast doch mit Schuld. Du hast mit ihm gespielt - -,,

Zu Fraulein Emmas Entsetzen springt sie auf und fangt an, im Zimmer auf und ab zu gehen. ,,Nein,
nein!* wiederspricht sie sich. ,,Ich ahnte ja nicht seinen Ernst — ich brach doch den Zauber — ich erin-
nerte ihn an seine Braut . .“ — ,,Und doch bist du schuld — du sahst seine Schwarmerei und hattest dei-
nen Spal} daran. . .*

Dieser innere Kampf ware unertréglich geworden, wenn sich nicht untern jetzt eine neue Unruhe
bemerkbar gemacht hatte. Asta wagt nicht ans Fenster zu gehen, aber sie 148t Fraulein Emma hinaus-
schauen. —
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Weinend kehrt sich diese ihr wieder zu. Da weil} Asta, dal’ sie ihn heimgebracht haben — auch
wenn es Kathes erneuter Aufschrei unten nicht verraten wirde. Und Asta I&Bt ihren eignen Tranen
wieder freien Lauf.

Kurze Zeit darauf hért man ein Auto schnaufen und anhalten, und wenig spéater 6ffnet sich Astas
Tur, und Hanna eilt auf sie zu und schlieft sie in ihre Arme. Ach, welch eine Wohltat ist es, sich hier
an Hannas mitfiihlendem Herzen ausweinen zu kénnen! Bald klopft auch Dr. Bergmann an. Er sieht
ernst aus, in seinen freundlichen blauen Augen liegt ein verraterischer Glanz. Aber er versucht seinen
alten Ton wiederzugewinnen.

»,Nun, nun, Fraulein von Lingen! Jetzt heilt es Probe halten, fir Ihr Herz wie fir unserer Harzluft.*
Er greift nach ihrem Puls und nickt befriedigt. ,,Beide haben sich bewahrt. Also, Kopf hoch und mutig
weitermarschiert! Wir gehen alle in der Irre, wie Schafe — nach dem Wort des Propheten, aber es ist
ein kostlicher Trost, daR er zufgt: ,,Der Herr warf unser aller Strafe auf ihn . . .“ Wenn uns das einmal
aufgegangen ist, fuhrt uns der Weg trotz aller Hindernisse endlich doch zum Ziel.“

Asta schweigt, aber in ihrer Seele erwacht zum ersten Male die Sehnsucht, eine solche Erkenntnis
auch sich zu eigen machen zu kénnen. —

Dann erzéhlt Dr. Bergmann, da Herr Sven Bostrom mitgekommen sei, um Frau Borsig mit Rat
und Tat beizustehen. Wenn das Notwendigste fur den Augenblick geordnet sei, mochte er aber bitten,
daB sich die Damen ihnen zur Rickkehr nach der Stadt anschléssen, immerhin ware fur Asta jetzt
vollige Ruhe wiinschenswert.

,Darf ich ihn noch einmal — sehen?* fragt Asta z6gernd.

,»,Gut - -“ meint der Doktor mit prifendem Blick. ,,Aber in Frau von Schweders alleiniger Gegen-
wart, nicht wahr? Jetzt muf ich nach Fraulein Eckerlin schauen, die ich habe zu Bett bringen lassen,
und der Frau Borsig ein Schlafpulver geben sollte. . . .*

Sie haben ihn in seinem Arbeitszimmer aufgebahrt. Die griinen Zweige seines Waldes liegen tber
ihn gebreitet. Zwei rote Rosen umschliel3t sein Hand. Ké&the hat sie ihm unter heilen Trénen einge-
steckt. — So gar nicht entstellt ist er - ; die sichere Jagerhand hat das Herz nur allzu sicher getroffen.
Als ob er schlafe, und traumend umspielt ein wehes Lacheln seinen Mund. - -

Asta kniet neben ihm nieder und streicht ihm leise tber das blonde Gelock . . .
»Kurt Gruner - - Gott sei deiner Seele gnédig . . .“ flistern ihre Lippen, und — mir . . .“

An der Beerdigung nimmt Asta nicht teil. Aus Schonung fur Kathe Eckerlin, die sich noch immer
trotz aller Beruhigungsmittel in einem aufgeregten Zustande befindet.

Sie schickt einen ganzen Korb voll weiler Rosen, die von den Kindern ins Grab gestreut werden
sollen. Aber auch dazu kommt es nicht, weil es Kathe aufregt. Der einzige , der EinfluR auf Kathe
ausubt, ist jetzt Bernt.

Ja, Bernt ist wieder zuriick von seiner so wundervoll geglickten Harzwanderung, das Herz voll
lieblicher, geheime Zukunftshoffnungen erweckender Erinnerungen . . . Und nun — dieser Ausklang!

- Willy Bergner mulite aus Goslar direkt seine Heimreise antreten, Bernt und die drei jungen Da-
men kehrten zusammen nach Wernigerode zuriick; llse Herrenhausen versprach, in den nachsten Ta-
gen sich seiner Mutter vorzustellen.

Freudigen, dankerflllten Herzens — wie anders kommt er heim, als er fortgegangen — eilt Bernt
vom Bahnhof nach Hause. Er hat nicht geschrieben, seine Ankunft soll sie daheim tberraschen. — Und
hier empfangt ihn die schreckliche Nachricht, die ihn aufs tiefste erschittert. Sind seine letzten Worte
an den Freund nicht noch von seiner damaligen Eifersuchtsanwandlung diktiert gewesen -? Er schau-
ert zusammen. O, mein Gott! Wie leicht irrt man sich doch, selbst in den Gefiihlen, die einem so hei-
lig erschienen sind . . . Er kann Tante Astas jetzt so ganz anders gedenken als vorhin — und behélt sie
doch warm und verehrend lieb. Kurt . . .hatte Kurt wirklich im Ernst Astas Schonheit und eigenen Reiz
auf sich wirken lassen, und dariiber war Kéthes Bild verblalit, das er doch einst im aufrichtig liebenden
Herzen getragen -? Kurt stand religids ganz anders wie er, dennoch waren sie einander in warmer
Freundschaft zugetan gewesen, und Bernt dankt dem éalteren Freunde viel. Er will ihn jetzt auch nicht
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verurteilen, er leidet nur tief um ihn und fiihlt, dal? jenem der Halt gefehlt hat, an den er sich in der
dunklen Stunde hatte lehnen kénnen.

Noch am selben Abend — es ist der Vorabend des Beerdigungstages — fahrt er hinauf nach Elend. Er
kann nicht einmal Tante Asta begriRen, die abwesend ist. Sie sei mit Herrn Sven und Stepan
Andréjewitsch zu einem religidsen Vortrag im Kreise jener Gemeinschaft vom ,,Morgenstern* gegan-
gen, der Stepan Andréjewitsch angehort. Frau Hannas Augen leuchtet warm als sie dem Sohn davon
spricht.

,»ES ist manches Neue in unserer Asta erwacht,” sagt sie. ,,Gott gebe in gesegnetes Fortschreiten.” -

Wird es ein solches geben? — Asta hat in diesen Tagen wirklich einen Kampf gek&mpft. Anfangs
verschloB sie ihn in sich, dann aber I6st die Qual ihr eines Abends die Zunge, und sie bringt ihre Zwei-
fel und ihr Sehnen, zum inneren Frieden und zur Ruhe zu gelangen, vor Onkel Eberhard.

,Bin ich wirklich schuld? Warum qualt mich dies Vorstellung? Ich weil} doch, dall mein ganzes
Geplankel mit Kurt Guner von meiner Seite total harmloser Natur war. — Bis auf jene Szenen am
Quell* — sie hat Onkel Eberhard ohne Beschdnigung alles erzahlt — ,,hatten wir uns nichts Ernstliches
vorzuwerfen, auch er nicht, redeten wir doch kein Wort, das nicht sein ,,Brautchen* mit hatte anhtren
dirfen.*

Onkel Eberhards Blick ruht weich und teilnehmend auf ihr. ,,Verzeih, Asta, dein jetziges Berufsle-
ben mag es dir erschweren, die Grenzen des ,,Zuviel“ bei besonderer Stimmung immer rechtzeitig zu
empfinden. Aber du hast dich hier wieder zurecht gefunden und auch ihn angehalten, das erkenne ich
voll an. Trotzdem kann ich dich nicht ganz von Schuld freisprechen. Gerade du kennst die Ménnerwelt
besser vielleicht als viele deines Geschlechts. Hattest du seiner und deiner eignen Stimmung im An-
fang nicht nachgegeben, ware bei ihm die Flamme nicht so aufgelodert, und er wére vielleicht inner-
lich nicht so weit gegangen, dal? er den Ruckweg zu seiner Liebe und Treue zu Kéthe nicht mehr recht
fand. Ubrigens tragt Kathe am letzten traurigen Ausgang durch ihre Heftigkeit und ihr MiRtrauen
ebenfalls viel Schuld. Das macht sie auch jetzt so wild und ungerecht und wird sie einst gegen sich
selbst witen lassen. Denn sie ist noch ein unfertiger Charakter, ein ganz ungebrochenes Temperament.
Freilich mildert das alles deinen Anteil nicht. Jede von euch hat fir ihr ,,Zuviel“ oder ,,Zuwenig* ein-
zustehen.”

,»Ja, was soll ich denn tun? Ich kann doch nicht bestéandig dieses Gefiihl der Schuld mit mir herum-
schleppen-?*

»Asta,” sagt der alte Herr liebevoll: ,,Es gibt nur einen Ort, wo wir unsere Schuld niederlegen kon-
nen — ob sie nun groR oder klein - nur einen Ort, wo wir Vergebung und Trost und Kraft empfangen,
unserer Wege heilen zu lassen und einen neuen Aufstieg zu nehmen: Das ist das Kreuz, auf dem die
Liebe verblutete, die Liebe, die aller Stinden Menge deckt. Ich weil}, Asta, der Weg dahinan ist fur
einen modernen Menschen nicht leicht — er ist tberhaupt keinem Menschen je leicht gefallen. Wir
stoBen unsere klugen Kopfe alle am Kreuz, und nur wenn wir den Unfrieden um eigene Schuld zu
schmecken bekommen, lernen wir auf die Wegweiser achten, die uns dahinauf richten wollen. Ich
mochte dir raten, es doch mit dem einen Wegweiser zu versuchten, der hier manchem als solcher ge-
dient hat. Hore dir an, was die Manner, die auch dein Schuler, Herr Kurikoff, dir geriihmt hat, deiner
fragenden Seele darliber zu antworten hatten.

Es klingt doch nach in Asta, was der alte Herr gesagt hat. Es hat das letzte Erlebnis die Saiten ihrer
Seele doch neu gestimmt. Sie spricht sich dann noch unumwunden mit Hanna aus, die den empfange-
nen Eindruck noch vertiefen darf. Dann schreibt sie Stepan Andréjewitsch und bittet ihn um seine
Begleitung zum bevorstehenden Vortrag. Und als sie aufbrechen, gesellt sich plétzlich Sven Bostrém
zu ihnen und bittet, auch mitgehen zu dirfen. Wer hatte dies alles kommen sehen -?!

Auf dem Heimwege gehen sie dann eine Zeitlang schweigend nebeneinander. Asta wirde nicht ha-
be leugnen konnen, dal es sie innerlich ergriffen hat, was sie gehort. Der Mann hat sehr schlicht ge-
sprochen — fast allzu schlicht — aber mit einer Warme und Kraft der Uberzeugung, die Eindruck ma-
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chen und mit fortreiRen mufite. Sein Thema war gerade das Kreuz gewesen — das unverstandene, so
viel geschméhte Kreuz -: Den Griechen eine Torheit, den Juden ein Argernis . . .“ Auch heute sei es
s0. Und doch biete uns Gott am Kreuz eine Versdhnung, wie wir sie im tiefsten Inneren ersehnten,
eine Verséhnung nicht nur mit Ihm — auch eine Verséhnung mit uns selbst . . . Das war’s, was Asta
packte. Aber sie hat an die Liebe Gottes doch nur im Gluck glauben, ihr Herz nur im reichen Segen
hingeben wollen. . . Ist dieser Segen unter dem Kreuz zu finden? - Erfahrt man ihn im eigenen Kreuz?
— Sehr zu ihrem eigenen Erstaunen kann Asta diese Gedanken und Fragen, die ihr jetzt aufsteigen,
nicht nur mit Hanna und Onkel Eberhard wie mit Stepan Andréjewitsch, sondern auch mit Sven
Bostrom besprechen. Wie kam er plétzlich zu diesen Interessen? Wohl auch unter dem Eindruck jener
groBen Erschutterung. Sie forscht nicht weiter, sie nimmt es als gegeben hin, und es macht die Wie-
deraufnahme des friiheren Verkehrs mit Sven Bostrom so selbstverstandlich. Sven scheint in gleicher
Stimmung zu sein wie Asta. Er ist viel ernster geworden. Sein Benehmen ihr gegenuber ist noch viel
ehrflrchtiger, aber es liegt eine ganz besondere Weichheit und Zartheit dartiber. Wenn Bernt nicht
oben in Elend ist und Kéathe Gesellschaft zu leisten sucht, mul} er es bemerken, und es erweckt in ihm
keine Eifersucht mehr, nur bisweilen ein banges Gefiihl, dessen er sich nicht erwehren und das er sich
nicht erklaren kann.

Entschieden nahern sich Asta und Sven Bostrém innerlich einander. Ist das kein Gluick? Er begehrt
sie doch nicht mehr flr sich. Er empfindet nur, daf sie ihnen dann allen verloren ginge- und sie gehort
doch zu ihnen, - oho! — und das soll so bleiben.

Hanna hat noch andere Griinde, die sie um das wachsende Einvernehmen zwischen Asta und Sven
Bostrom bangen lassen. Noch immer kommt ihr keine Antwort aus Amerika, und sie weil? nicht, ob sie
ihr lange gehutetes Geheimnis preisgeben dirfe. Wenn es zu spat wirde?

,»Bleibe nur geduldig,” sagt der Vater lacheln, wenn sie ihn um Rat angeht. ,,Asta ist jetzt in Gottes
Schule eingetreten. Er wird sie von Stufe zu Stufe und gewil3 nicht in die Irre fihren.”

Die Abende werden nun schon langer, und Herr Sven bleibt jetzt oft im Kreise der Familie, da sein
Bruder in Geschéaften nach Schweden hat verreisen missen. Vorher hat es eine erneute Aussprache
zwischen ihm und Niels gegeben.

»Ich begreife nicht, warum du nicht rasch zugreifst,” hat Niels gesagt. ,,Die Katastrophe in Elend
hat dir Fraulein Asta durchaus genahert; laR die Stimmung nicht vergehen und erklare dich.”

»Ich will keine Stimmungszusage, ich will sie bewuf3t und ganz gewinnen.*

Niels zuckt die Achsg_ln. ,.Ich erinnere dich nur daran, daR wir nach meiner Riickkehr uns sehr bald
aufmachen mussen, die Arzte verlangten den Winter fiir dich in der Schweiz, ich muf§ dich hinbringen
und muB zum bestimmten Termin wieder zu Hause und am Platze sein.” —

Eines Abends setzt sich Sven unaufgefordert an den Fligle und spielt Grieg — Schumann — Brahms
.. .Asta horcht auf. Sie hatte ganz vergessen, dal Sven ja so musikalisch sein sollte. Und er spielte
wirklich schon, fast kiinstlerisch; mit tiefen Verstandnis und seelenvollem Ausdruck. Als er geendigt,
klatscht auch Bernt bewundernd in die Hande. Er ist eben aus Elend heimgekehrt und wahrend des
Spiels leise herzugetreten. Dann beugt er sich (iber Tante Asta und flGstert ihr zu: ,,Aber ich weil} je-
mand, der ihn noch tbertrifft . . .*

Asta streichelt ihm lachelnd ibers Haar. ,,Ich kann mir schon denken. . . Fiihre sie doch endlich zu
uns, deine groRe Kinstlerin!*

Bernt ist rot geworden, kann aber nicht antworten, denn Asta steht auf und reicht Sven beide Héan-
de.

»Sie mussen uns oft von IThrem Reichtum spenden, Herr Sven. Wie haben wir ihn uns so lange ent-
gehen lassen? — Die Musik ist die Gottin, der ich am tiefsten huldige. Leider bin ich selber gar nicht
austibend, aber alles vibriert in mir, wenn ich sie hore, und mir ist, als triigen mich Fligel weit hinaus
in die blauen Fernen der Sehnsucht .
Sven blickt sich und kiRt ihr bewegt die Hand. Er ist selbst tief erregt und kann nicht sprechen. — Die-
se Nacht schlaft er wenig, aber vor lauter Glick. Auf den Schwingen der Musik will er ihre Seele zu
sich tragen - - bald - - bald - - wiirde die herrliche Stunde ihm schlagen . . .
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Auch Bernt schlaft diese Nacht wenig. Er hat llse Herrenhausen aufgesucht, deren erster Besuch im
Hause auf der Hohe gerade in jene ersten Tage nach Kurt Gruners Beerdigung gefallen war und darum
nicht so viel Beachtung hat finden kénnen. Bernt mufite sich um des toten Freundes willen der ver-
zweifelten Kéthe annehmen, hatte wiederholte Male auch llse nicht zu Hause oder beim Uben getrof-
fen, das er nicht stéren durfte. Sie selbst war noch nicht wieder bei ihnen erschienen, obgleich Frau
Hanna sie herzlich dazu aufgefordert hatte. Ziirnte sie irgendwie? Bernt quélte diese Vorstellung. Heu-
te nun hat er sich tberzeugen dirfen, dal nur ihr augenblicklich sehr ernst getriebenes Studium sie
fern gehalten hat. Aber nun seien die beiden anderen Geféhrtinnen dran, und sie verflige Uber einen
freien Tag und hat versprochen, ihn morgen ganz im Haus auf der Hohe zu verbringen. Bernt will sie
frih schon abholen und ihr erst die Schlof3terrasse zeigen mit der entziickenden Aussicht, die sie noch
nicht kennt. Mama Hanna hat versprochen, ein wunderschones Mittagessen zu liefern — nachmittags
wandern sie wieder aus — uns abends - da gibt es ein herrliches Konzert. Wie kann man bei so frohen
Aussichten schlafen?

Und es wird wirklich ein herrlicher Tag. Droben stehen sie beide, auf dem Schlof3berg, und lassen
ihre Blicke weit hinausschweifen Uber Stadt und Land zu ihren FuRen — bis hiniiber zum alten Vater
Brocken, der in einer seiner seltenen guten Launen sie klar und freundlich wiedergriifit. Es liegt schon
etwas herbstlicher Zauber in der Luft, in der Beleuchtung, im beginnenden Farbenspiel, das in den
waldbedeckten Hohen sein Wesen treibt. Sie haben schon viel Schones letzthin in ihrem lieben Harz
gemeinsam genossen. Bernt und llse, aber sie sind es noch nicht mide und freuen sich jedesmal von
neuem der Schdnheit ihrer Heimat. Sie sind einander auch innerlich ein Stiick naher gekommen. Wie
sie Gleiches erfreut, bewegt und interessiert. Treffen sie sich auch meist im Urteil Uber das, was vor
ihnen liegt. Nur in einem Punkte gibt es kleine, wenn auch nur scherzhafte Scharmitzel zwischen
ihnen: llse ist sehr rasch in ihren Entschliissen und selbstandig in ihrem Handeln — auch ihren Freun-
dinnen gegeniber spielt sie die dominierende Rolle. Und selbst darin sind sie gleich, denn auch Bernt
liegt das Beherrschenwollen nahe. Jeder sieht dies als sein gutes Recht an, und jeder verallgemeinert
es von sich aus und betont es als Privilegium seines Geschlechts.

»Wir sind die Aufsteigenden jetzt,” behauptet Ilse.

»Ihr habt lange genug das Zepter in der Hand behalten, jetzt 16sen wir euch ab, oder wenigstens
seid ihr gezwungen, uns neben euch stehen zu lassen, mit ganz derselben Berechtigung zur Willens-
freiheit, wie ihr sie friher flr euch in Anspruch nahmt.*

,»Gewils, gewil’,“ ist Bernts Antwort. ,,Aber zum Beispiel in der Ehe, da mul? doch eigentlich der
Wille des Mannes ausschlaggebend sein, wenn er sich auch nach Moglichkeit gern den Wiinschen der
Frau anpassen wird.*

llse lacht hell auf. ,,Seid ihr Jungens von heute noch altmodisch! Hand in Hand, wo’s zusammen-
palt. Wo nicht, geht eben jedes seinen Weg. Ich danke fur Maulkorb und Kette! Dann bleibe ich lieber
ledig!“ Und sie schittelt lachend ihre goldenen Locken. Bernt drgert das etwas, und es reizt ihn. Und
er ist sich doch bewuRt, dall es an ihr ein Reiz mehr ist, den er im Grunde ungern missen wiirde.
Welch ein Triumph, diesen Eigenwillen - nicht zu brechen, aber ihn zum Schmelzen, zur freiwilligen
Hingabe zu bringen! Eins muB er sich sagen: Seine Gefiihle fiir llse sind von seinen besonderen einst
fur Tante Asta doch etwas verschieden.

Tante Asta hat er verehrt — er tut es jetzt noch -; er sah in ihr gleichsam ein héheres Wesen, und ei-
ne gewisse Unterordnung seinerseits ware ihm fast verstandlich gewesen. llse — bleibt ihm bei allem
Entziicken an ihr der gute Kamerad, ja, das reizende Spielzeug, das ihm aus der Kinderzeit in der Er-
innerung geblieben ist. Liegt das am Altersunterschiede hier wie dort? Noch kann er sich tber das
alles nicht klar werden. Liebt er denn llse? — Ein ganz seltsames Gefuhl steigt in ihm auf bei dieser
Frage. Nein, noch darf er das nicht entscheiden wollen. Aber es ist doch herrlich, jung zu sein und das
Leben vor sich zu haben. . . .

Wie steht llse zu dem, was ihm von Kindheit auf das Hochste gewesen ist? Mit einer gewissen hei-
ligen Scheu hat noch keiner von ihnen an diese Frage geriihrt. Aber am Nachmittag dieses wundervol-
len Tages findet sich die glnstige Gelegenheit von selbst. Das Wetter ist klar und sonnig geblieben
und noch sommerlich warm. Und sie wandern nach dem Scharfenstein. Nachdem sie dort hinaufge-
stiegen sind und bei dieser Gelegenheit ihres ersten Zusammentreffens auf der Hanskiihnenburg ge-
dacht haben, die keinen so bequemen Auf- und Abstieg geboten hatte, auch wieder den Blick auf den

54



Brocken und die Hohneklippen und Uber das kalte Tal genossen haben, kehren sie durch den Wald
Uber das Zwolfmorgental nach Hause zuriick. Ihr Gesprach kommt auf Kurt Gruner und sein tragi-
sches Ende. Bernt entwirft ein lebensvolles Bild vom Freunde, dessen liebenswirdige und anerken-
nenswerte Eigenschaften er mit groRer Wérme hervorhebt. Auch von Frau Borsig erzéhlt er und ihren
schweren Schicksalsschldgen, die ihr festes Gottvertrauen sie so mutig und ergeben tragen lasse.
Selbst dieser letzte Schlag habe sie nicht gebeugt.

Plotzlich fragt llse: ,,Der Bruder teilte wohl nicht ihren Glaubensstandpunkt?*

Bernt verneint traurig. ,,Das ist unser grofiter Schmerz. Aber vielleicht war er doch von jenen, die
nicht ganz fern sind vom Reiche Gottes . .. Gottes Liebe und Gnade hat doch keine Grenzen, das sagen
wir uns immer wieder zum Trost.*

Ilse nickt. Gedankenvoll sagt sie: ,,Wie mul3 es schwer sein, ohne Gott den Weg durch die Versu-
chungen und Wirrsale des Lebens zu finden! Darf man sich wundern, wenn die eigene Kraft versagt?
Auch wir Jugend kommen allein schlecht zurecht. Wenn wir das nur frihzeitig erkennen wollten!*

Oh, wie jubelt es in Bernt bei ihren Worten! Also gibt es Einverstdndnis zwischen ihnen auch in
diesen heiligsten Fragen. Dann missen sich Briicken bauen lassen tber alles Trennende — allezeit und
alliiberall. Und nun sie einander auch hierin verstehen, reden sie noch lange iber diese Dinge, die sich
jedem von ihnen als teuer erweisen . . .

Abends nach dem Abendbrot, mul} sich Sven wieder an den Flugel setzen. Er wehrt sich anfangs.
»Ich bleibe immerhin Dilettant,” sagt er bescheiden, ,,und Fraulein von Herrenhausen bildet sich zur
Knstlerin aus, ist es vielleicht schon. Auch hére ich, daf3 sie einer ganz besonderen Methode huldigt.”

Schliellich gibt er nach und spielt auf Astas Wunsch, was er schon gestern gespielt. Es gelingt ihm
vielleicht noch besser, und am Beifall beteiligt sich auch Ilse warm. Renile, die ausnahmsweise auf
ihre und Tante Astas Bitten hat aufbleiben durfen, kauert zu deren FiiRen und hort auch gliickselig zu.
Ihre kleinen Handchen klatschen mit. — Dann soll llse vorspielen.

»Ich darf es ja eigentlich nicht, wahrend ich hier bei meiner Meisterin studiere,” gibt sie zu beden-
ken. Aber dann streift sie doch ihre Ringe und Armbénder ab und beginnt - - Auch einen Brahms. Die
Rhapsodie in G-Moll. Ja, - ist es dasselbe Instrument? Als ob es sich verdoppelt und verdreifacht hétte,
entquellen die Tone aus der Hohe und der Tiefe mir einer Kraft und Fille diesen wohl kréftigen, aber
schlanken und feinen Madchenhanden, dafl der Zuhorer Staunen von Minute zu Minute wéchst. Atem-
los lauscht auch Renile. Und als llse geendigt, da bricht im kleine Kreise ein wahrhaft brausender Bei-
fallssturm aus. Derartiges hat niemand noch gehért — wenn man die allergréfiten Kinstler ausnimmt. —
Ilse dankt mit einer reizenden Bescheidenheit.

,,Das ist eben das Geheimnis, das uns die Meisterin lehrt.*

. Fraulein von Herrenhausen,* bittet Asta, ,,durfte ich Sie noch um den ersten Teil der Mondschein-
sonate bitten? Dariiber geht uns mit Renile nichts. Nicht, Renile? Onkel Bernt erz&hlt uns dann her-
nach das entziickendste aller Marchen.*

Renile verbirgt ihr Gesichtchen in Tante Astas Kleid. Sie zittert noch von dem Eindruck des eben
Gehorten.

lIse blickt lachelnd zu Bernt hinlber — dann bittet sie, alles Licht auszuschalten. Durch die offenen
Fenster dringt der letzte Dammerschein des Abends.

Und llse spielt . . . ..

Ja — das ist mehr als ein Méarchen . . . . Das ist das heilige Abschiedslied einer vollendeten Seele,
die, von ihrer Himmelssehnsucht getragen, zu den Sternen emporsteigt — auf ihren weillen Schwingen
von einer der Welten zur anderen — immer hoher und hoher - - - Bis sie vor dem leuchtenden Thron
dessen niederknieen darf, den sie gesucht — gesucht — und nun endlich gefunden . . .

Tiefe Stille herrscht, nachdem die letzten seligen Klange verklungen sind. Keiner wagt sich zu rih-
ren. Renile schluchzt leise in Tante Astas Armen, die sie liebevoll umschlossen halten. Bernt weil}
garnicht, wie ihm ist. Er ware am liebsten llse zu FuRen gesturzt. Wie hoch steht sie nun tber ihm —
wird er je wagen - ? — Endlich steht llse selbst auf, und ihre Stimme klingt weich und etwas belegt:
»Nun muf? ich aber heim. Es wird sonst zu spat . . . .
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Dal’ Bernt, der sie heimbegleitet, diese Nacht ganz und gar nicht schlaft, ist natirlich begreiflich . .

Frau Borsig hat in Erbschaftsangelegenheiten in der Stadt zu tun und kommt auch zu Frau von
Schweder herauf, um sich mit ihr und dem alten Geheimrat zu beraten. Sie sieht wohl bleich aus in
ihrem Trauerkleide, aber es liegt wie immer abgeklarte Ruhe auf ihren Zigen und sogar ein frischerer
Hoffnungsglanz in ihren Augen. Sie vertraut Frau Hanna an, daf ihr eine reiche Unterstiitzung zuteil
geworden sei, sie glaube; von Herrn Sven Bostrom, der ihr schon in den Beerdigungstagen tatkraftig
und selten taktvoll beigestanden habe. Das Annehmen falle schwer — ach! Wie schwer! Aber wenn es
in so verstandnisvoller Weise geboten werde, komme man leichter iber das Beschdmende solcher
groRBen Spende hinweg. Hanna freut sich mit ihr, und Frau Traute bittet, es auch Fraulein von Lingen
mitzuteilen, die ihr auch so herzlich und liebevoll jegliche Hilfe fur die Kinder in Aussicht gestellt
habe. Jetzt sei sie fir langere Zeit versorgt und hoffe sogar, in nicht ferner Zeit eine Unterkunft in
Wernigerode zu finden.

,und Kathe?* fragt Frau Hanna.

,Kéthe ist noch immer sehr aufgeregt, wenn nicht gerade Ihr lieber Sohn driiben bei uns ist und sie
in seiner freundlichen Art mit seinen Liedern zur Ruhe singt. Jetzt klagt sie sich auch selbst an, daf sie
Kurt zu heftig gegenubergetreten sei. Ich glaube, diese Selbsterkenntnis haben ebenfalls die Ausspra-
chen mit Ihrem Sohn bewirkt. Ich hoffe vertiefenden Segen davon und rede nicht dazwischen.*

,Bleibt sie noch lange bei Ihnen?*

»Ich weil’ es nicht. Sie will vom Grab nicht fort, sagt sie, und sitzt tdglich stundenlang neben dem
Higel, den sie bestandig neu schmickt. Weint, und starrt in Gedanken vor sich hin. Herr Dr. Berg-
mann wird wohl bald verlangen, dal? ich sie heimschicke. Er meint, sie kdme in den gewohnten Ver-
haltnissen eher zur Ruhe. Aber noch wehrt sie sich gegen den Gedanken eines Aufbruchs, und ich
habe — angesichts ihres Schmerzes — nicht das Herz, sie daran zu mahnen . . .

Asta bedauert sehr, Frau Borsig nicht mehr angetroffen zu haben. Sie hatte einmal wieder einen
Morgenspaziergang mit Bernt unternommen. Als ihr Hanna von Sven Bostréms gromutiger, wahrhaft
menschenfreundlicher Handlungsweise erzahlt, wallt es in Asta warm auf. Unwillkdrlich ist ihr Han-
dedruck warmer als sonst, als sie sich am Abend, nachdem Sven wieder sehr schén gespielt hat, von
ihm verabschiedet, und ein hellerer Glanz als sonst dankt ihm aus ihren schdnen Augen. Sven weild
sich kaum zu fassen vor Gllck, als er spater in seinem Zimmer alles wieder neu durchlebt. Jetzt kann
und will er reden. Nur soll die Gelegenheit passend sein. Er darf aber nicht mehr lange wéahlen, denn
Niels depeschiert am nachsten Morgen schon seine im Laufe des Tages zu erwartende Ankunft — und
daf3 sie den Ubernéchsten Morgen schon nach der Schweiz aufbrechen missen. Der Wirfel muR also
fallen — so oder so. - - Oder soll er von der Schweiz aus Asta schreiben? Am Morgen sind ihm seine
Aussichten wieder unglnstiger erschienen.

Aber dann bringt der Nachmittag doch die erhoffte Gelegenheit. Ohne zu ahnen, dal? es sich so bald
um eine Trennung handeln wiirde — Sven hat den schon eingetroffenen Bruder so weit gebracht, noch
dariiber zu schweigen — schldgt Asta ihm selbst vor, nach dem sogenannten Brockenblick zu wandern,
einer Bank auf dem Waldwege zwischen dem Berggasthaus uns Hasserode. Hier biete sich eine entzi-
ckende Fernsicht Gber die bewaldeten Hohen mit dem dazwischen verborgenen Hasserode, hinweg —
bis an den Brocken, auf dessen Scheitel, wenn sie ganz besonders gut gelaunt ist, die untergehende
Sonne ein helles Leuchten, das beriihmte Brockenfeuer, zu entziinden pflegt. Vielleicht erhascht man
den ganz seltenen Anblick. Der Himmel ist nach einem kurzen Morgenregen herbstlich klar. Die Luft
wundersam erfrischt.

Sie schreiten beide leicht und ohne Ermiidung nebeneinander hin durch den duftenden Wald, der
ihnen lieb geworden ist. Davon sprechen sie anfangs, und wie anders sie sich jetzt fiihlen, wieviel
Dank sie Luft und Licht und den lieben Menschen hier schulden. Eigentlich redet Asta hauptséchlich;
Sven Bostrém stimmt in alles ein, aber ihm klopft das Herz zum Zerspringen — er kann doch nur daran
denken, was er ihr sagen will und muf3 . . .Wie sagt er es nur? —

Sie sind unterdessen bei der Bank angelangt, die ihnen glicklicherweise niemand streitig macht,
und schweigen eine Zeitlang, versunken in den heute wirklich einzig schénen Anblick. Noch steht die
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Sonne in einiger Hohe und tbergoldet mit ihrem Glanz Nahe und Fernen. Das dunkelgriine Waldmeer
zu ihren FURen weitet sich bis an den Horizont — bis an die fernhergriiBende Kuppe des Brockens. Es
schimmert aber nicht ganz einheitlich griin mehr: der nahende Herbst hat schon zu seinen Buntstiften
gegriffen und allerlei lichte Punkte, buntschattierende Streifen hineingezeichnet. Fiirs erste betreibt er
nur Pastellmalerei; die satten, leuchtenden Farben bringt er erst spater heran. Das Brockenfeuer
flammt auch noch nicht, aber es kann ja noch angeziindet werden. Asta hat die Hande um ihre Knie
geschlungen und schaut gedankenvoll in die ihr lieb gewordene Schonheit.

Dall der Mann neben ihr mit seinem Zagen kampft und um den Ausdruck seiner ihn fast ersticken-
den Geflhle, merkt sie nicht. Als er gerade sprechen will, beginnt sie, den Blick immer in die Ferne
gerichtet: ,,Ein Neues ist mir hier aufgegangen: dal es Gottes Welt ist, die uns in ihrer Schénheit
griit, hier, wie Uberall, wo wir seinen Frieden empfinden kdnnen. Mir ist vieles nachgegangen von
dem, was ich hier erlebt, gesehen und gehort habe. — Es scheint irgendein MeiRRel an mir am Werk —
aber ich fihle ihn nicht allzu schmerzhaft mehr — ich bin selbst gespannt und in Erwartung, was er aus
mir herausholen soll und wird . . .Wir haben vieles hier gefunden, Herr Sven, seltsamerweise vieles
Gleiche, nicht ? — Gesundheit, Krafte . . .. Vielleicht haben wir unsere Seelen erst hier entdeckt - 7

Hier wendet sie sich ihrem Nachbarn mit einem sie lieblich verschonenden Lacheln zu. — ,,Aber
was ist mit Ihnen? — Herr Sven - - ?“ In seinen flehend auf sie gerichteten Augen stehen Trénen. Er
greift rasch nach ihrer Hand und zieht sie an seine Lippen.

»Fraulein von Lingen . . . Asta. .. ich habe Sie hier gefunden — das Gliick meines Lebens . . . .Sie,
Einzige, nach der meine Sehnsucht gegangen ist, seit ich Sie zum ersten Mal auf Drottningsholm sah
und kennen lernte . . . Oh, lassen Sie mich dies Gliick wirklich erringen — vertrauen Sie meiner Liebe,
die ich so schlecht in Worte zu kleiden weif, die aber jede Fiber meines Seins durchzittert, die mich zu
Ihrem ,,6dmjukaste tjanare* (demutigsten Diener) machen wirde, wenn Sie es winschten . . .“

Asta macht eine Bewegung.

,Oh, horen Sie noch,” bittet Sven. ,,Ich weil, Sie wiinschen das nicht — und ich will das zu sein
versuchen, was Sie von mir wiinschen wirden. Das grofle Geschenk lhrer Liebe wirde mich dazu
befdhigen und starken. Asta, schenken Sie mir Ihre Liebe! Lassen Sie mich diese Hand firs Leben
festhalten — machen Sie mich zum Glucklichsten aller Sterblichen — es ist ein so banales Wort, und das
Herz meint es doch so wahr und ganz . . . Lassen Sie uns gemeinsam den Weg zu gehen suchen, der
sich uns hier zu erschlieBen begonnen hat - - - Asta - - - Geliebte - - - Asta — horen Sie mich - -?*

Sven ware am liebsten ganz altmodisch vor Asta aufs Knie gesunken, aber — kann nicht jeden Au-
genblick ein unberufener Zuschauer des Weges kommen -? Er wagt auch nicht, sie zu umfassen, er
drickt nur ihre Hand, die sie ihm I14Rt, immer wieder an seine Lippen.

Asta hat mit der anderen Hand ihr Gesicht bedeckt und schweigt noch immer. Endlich sieht sie zu
ihm auf. Nicht abweisend, aber ernst — und ein wenig traurig — so daf es ihn bange durchfahrt und ihm
die Tranen wieder in die Augen steigen. Als er nach ihrer anderen Hand greift, 1aRt sie ihm auch die-
se.

»Herr Sven, ich habe die Frage kommen sehen und bin beschamt, daf3 ich sie Ihnen nicht zu erspa-
ren verstanden habe . . .

Als er wie tddlich erschrocken ihre Hande fahren 1a8t, greift sie nach den seinigen und driickt sie
herzlich und fest. ,,Verstehen Sie mich recht, Sven: jetzt gleich kann ich Ihnen noch keine Antwort
geben. Lassen Sie mir noch Zeit. Das meinte ich. Ich mu mich noch prifen. Noch — glaube ich — liebe
ich Sie nicht, wie Sie es erwarten und verdienen. Ich weil3 nicht — vielleicht — lerne ich es . . . Lassen
Sie mir also Bedenkzeit . . .“

Sven atmet auf und bedeckt ihre Hande wieder mit Kiissen.

»Wenn es sein muB3 . . . . Ich will warten - - - Nur: Morgen reisen wir schon, bringt mich mein
Bruder nach der Schweiz . . .*

,»Ich schreibe Thnen meine Antwort,” sagt Asta — ,,Ich verspreche Ihnen, daf3 ich mich ehrlich pri-
fen will - - Wenn ich kann, gebe ich Ihnen mein Jawort . . .*

Svens Augen leuchten auf, und er beugt sich vor, ihr tief in die ihrigen zu schauen. lhr Blick bleibt
ernst, und ein etwas wehmitiges Lacheln umspielt ihren entziickenden Mund.
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»Wenn ich aber nicht kann, miissen Sie mir glauben, daB ich so und nicht anders handeln mul} —
daft ich Sie nicht kranken will — uns daf® wir Freunde bleiben kénnen - , trotz allem . . .

Aller Glanz in den Ménneraugen droht wieder zu erléschen. Sven will etwas antworten; da berihrt
Asta seinen Arm und ruft: ,,Sehen Sie, da?! — Ist das nicht das Brockenfeuer?*

Es muR es sein. Rotgluhend, ein riesiger Flammenball, hat sich die Sonne hinter die Brockenkuppe
gesenkt, und nun sprihen ihre Flammen, einen Kranz von Fackeln gleich, tber seinen gewdlbten
Scheitel. Wie ein Opferaltar, auf dem das himmlische Feuer das gespendete Opfer verzehrt, hebt sich
das dunkle Felsenmassiv gegen den immer mehr ergliihenden Himmel . . . .

Asta und Sven sind beide verstummt. Das Feuer dort redet eine Sprache . . . . Ist es dieselbe fir sie
beide? — Ganz unter dem Eindruck des Erschauten und Erlebten wandern sie in tiefem Schweigen
heimwarts . . ..

Diese Nacht schlaft Asta nicht. Sven Bostrom hat noch einmal — zum Abschied — gespielt. Wie er
es vermag, weil} er selbst nicht recht. Aber er fuhlt: die Sprache seiner Musik redet zu Astas Herzen
besser als seine Worte; und so wirbt und fleht er in lockenden, schmeichelnden Tonen - und 148t sein
Bangen und seinen Schmerz in ihnen ausklingen, aber auch seine Liebe und seine Hoffnung. — Stark
und warm hat sein Gefiihl gesprochen. Ist es auch Leidenschaft ? — Dann — gebéndigte!

Sollte Asta an diesem Herzen nicht Ruhe finden? Geborgenheit, Befreiung von allen Sorgen — Los-
l6sung aus den oft so unerquicklichen Bedingungen ihres Filmlebens? . . .. Aber, liebt sie ihn.? Ja, wie
einen guten, lieben Bruder . . . Und Max von Schons Bild steigt wieder vor ihr auf — die Erinnerung an
jenes Uberwidltigende Jugendgliick - - - Die Sehnsucht, aufjauchzend sich hingeben zu dirfen, nicht
gemessen, ruhig, als verstlinde sich alles von selbst . . .

Max . ...Max. .. .Kann sie denn nie vergessen?! In all den Jahren nicht -?

Astas Kissen empféangt Tranen heute nacht. Wieder und wieder . . .Aber sie braucht Fraulein Emma
nicht zu wecken. Dr. Bergmann behélt recht: ihr Herz halt stand. Ist es nur die Harzluft, die sich be-
wahrt hat - ?

- Seit dem Besuch jenes Vortrages im ,,Morgenstern“ liegt eine Bibel auf Astas Bettschrankchen.
Ihre schlanken Finger blattern auch jetzt in ihr . . . Und dann beschliel3t sie, am né&chsten Tage sich mit
Hanna zu beraten

- - Wenn sie ahnen wirde, was Hanna alles bewegt, als sie ihr von Sven Bostroms Erklarung und
Antrag berichtet! Auch Hanna hat das ja kommen sehen, und doch durchzuckt es sie: kdme es zu spt,
wenn sie jetzt redete? — Ja, sie darf es doch immer nicht -, immer noch hat sie keine Antwort aus Ame-
rika . . . Wie wird Asta entscheiden?

,Liebst Du ihn?* fragt sie und schaut Asta fast bangend in die Augen.

,» Ich —weil} es nicht . . .*“ sagt Asta z6gernd. ,,Ich habe ihn schatzen gelernt, ich vertraue ihm — ich
gewanne ein stilles, ruhiges Heim an seiner Seite — aber lieben -? darunter verstehe ich etwas anderes .
.. Sehnsuchtig breitet sie die Arme aus - : Lieben . . .! Ich habe nur einmal geliebt — ich kann’s nicht
wieder . . .*

Hanna umfaft sie. ,, Dann — warte noch . . .warte noch . . .“
,,Du meinst, die Liebe kdnnte noch kommen?*

Das meint Hanna in diesem Falle freilich nicht. Sie, die aufrichtige, Klarbewulite, Gberfliegt eine
madchenhafte Rote ob des Versteckspiels, zu dem sie sich in ihren Gefuihlen gezwungen sieht.

,»Ich meine, warte noch mit der Entscheidung, wenn du nicht klar und deutlich fahlst: er ist dir wer-
ter als jeder andere Mann, der an dich herangetreten — und wenn du nicht bestimmt glaubst: hier
kannst du nicht nur glicklich machen — auch glicklich sein . . .“

Kopfschittelnd sieht Asta sie an. ,,Glucklich sein -? Das sagst du, Hanna?! Fragst du nicht zuerst:
weist dich Gott auf diesen Weg? — Hanna, ich habe mich das jetzt gefragt — schau, das habe ich doch
jetzt bei euch gelernt! Und ich weif8 doch die Antwort nicht. Hanna, sag’ du sie mir!“ Und Asta legt
Hanna beide Hande auf die Schultern und schaut ihr tief in die Augen.

Hanna kdmpft keinen leichten Kampf innerlich. Kann es am Ende doch Gottes Weg fir Asta sein?
— Der andere — noch ist er vielleicht nicht fei — und weil3 sie denn so sicher, da sie beide zueinander
passen -? Aber beide sind sie gereift, und in beiden lebt die Sehnsucht nach dem anderen . . .
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Nein, nein, noch soll Asta sich nicht anders binden, noch kann Gott zusammenfiihren., die einst zu-
sammengehort haben.

Als Hanna so lange schweigt, beginnt Asta wieder: ,,Kannst du mich verstehen, wenn ich dir sage,
dafl3 die Erinnerung an Max noch jedesmal zwischen mich und denjenigen tritt, der seine Hand nach
mir ausstreckt? Und immer muB ich vergleichen. Sie sind Gegensétze, Max und Sven Bostrdm. Max
war Kraft und Leidenschaft. Sven wére Wachs in meinen Handen. Ich mag die gar zu weichen Ménner
eigentlich nicht.”

DU weilt nur nicht, wie Max sich weiterentwickelt haben kann, Asta . . .Ubrigens hat er vielleicht
Wandlungen durchgemacht, die ihn dir wieder ganz besonders nahe bringen konnen . . .*

Hanna ist wieder errotet. Hat sie nicht schon zu viel verraten? — Erstaunt blickt Asta sie an, dann
sagt sie traurig: ,,WeiBt ich denn, ob er Uiberhaupt noch lebt? — Aber in mir lebt er noch — und darum,
nein, darum kann ich einem Sven Bostrom nicht die Hand geben, dem sich das Herz im Grunde doch
versagt.”

Hier flhlt sie sich plotzlich fest und warm von Hannas Armen umschlungen. ,,Asta, du, Liebes !
Ich glaube, du fuhlst richtig. Ich hoffe, es wendet sich alles noch zum Besten fir dich —und . . .*

Fur wen noch, spricht sie nicht aus und ki3t Asta herzlich, die den Kuf3 ebenso herzlich erwidert.
»Aber hinhalten will ich den armen Sven doch nicht,* sagt Asta.

»Warte nur noch ein paar Tage,” rat Hanna noch einmal. ,,Du wirst fester in deinem Entschluf3, das
erleichtert dir die Absage, und Sven Bostrém muf3 erkennen, dal? du ihn nicht leichtfertig abgewiesen
hast.“

Was Hanna in diesen Tagen erhofft, ohne es aussprechen zu durfen, ndmlich, daR endlich ein Brief
aus Amerika ankommt, trifft freilich nicht ein. Dafur bringen die Tage allerlei Unruhe und schlieflich
einen Abschied nach dem anderen. Bernt muf8 zu seinem Studium und seinen letzten Examen in die
Forstakademie zuriickkehren. Es kommt noch so gliicklich aus, daB er llse Herrenhausen bis Berlin
begleiten kann. Da will ihm diesmal der Abschied von seinem Muttchen und seinem geliebten Harz-
walde gar nicht so schwer fallen. Und von Tante Asta ? Wer ihm das vor einigen Monaten gesagt hat-
te!l Als er Tante Asta die Hand, nein, beide Hande zum Abschied kut, zieht sie seinen Kopf an sich
heran und kit ihn herzlich auf die Stirn. Dann sieht sie ihm schelmisch lachelnd in die Augen.

»Bernt, mein lieber Junge, die ,, Tante* Asta war doch keine so uble Aequisition, nicht? Behalte sie
nur hiibsch in der Erinnerung — so etwa wie ein Nippfigurchen der Grol3mutterzeit, das allerlei Liebes
aus der Vergangenheit vor einen hinzaubert. Daneben aber stelle die schone, kunstvolle Vase in ihren
schlanken, kréftigen, modernen Linien, und fulle sie taglich frisch mit den kostlichsten Blumen; sol-
chen, die dein Zimmer, nein, dein Leben rein und erquickend durchduften. Und von mir nimm den
Dank fiir deine Pagenhuldigung, fir den Marchenduft, der mich in diesen Monaten und Wochen um-
schwebt hat . . .“

Bernt kann es nicht lassen, er umfalit die Tante Asta und ki3t sie kréftig ab. Sie wehrt ihm auch
nicht. Sie bleibt ja jetzt Tante Asta — und ein wunderfeines Geheimnis umwebt sie beide ahnungsvoll
und verbindet sie zu neuem Vertrauen.

Renile allein weint bitterlich, daB sie ihren Marchenonkel hergeben muRi. Sie hat nicht einmal den
Trost, ihm zu schreiben, denn ganz zu weit ist ihre Fertigkeit in dieser Kunst noch nicht gediehen.
Aber Onkel Bernt verspricht ab und zu ein Briefchen, ja, sogar ein geschriebenes Marchen. Das wird
Omi ihr vorlesen. Und diese Aussicht macht ihre lieben Auglein wieder hell.

,Gelt, du vergiflit es nicht, Onkel Bernt?. . .

Eine zweite tranenvolle Abschiedsstunde steht Renile noch bevor: Tante Asta will jetzt auch abrei-
sen. Das ist fast ein noch groRerer Schmerz als die Trennung von Onkel Bernt. Sie hat wirklich Tante
Asta ,,unbandig” lieb behalten, wie am Anfang. Soll all das Schone, das man gemeinsam getrieben hat,
jetzt flr immer aufhoren -?

Fur immer? Tante Asta verspricht, zu Weihnachten bestimmt wiederzukehren. Und Reniles liebste
Winsche sollen dann erfiillt werden. Welche sind ihre liebsten Wiinsche? Dariiber mdge sie nun nach-
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denken, sagt Tante Asta. Das ist denn wieder ein kleiner Trost und beschéftigt sie in diesen traurigen
Abschiedstagen. -

Noch einmal geht Asta, diesmal in Hannas Begleitung, die néchsten lieben Wege und schaut ab-
schiednehmend (ber Berg und Tal . . . Immer herbstlicher farbt sich das Bild zu ihren Fiien . . . .Geht
auch sie dem Herbst des Lebens entgegen? Sie fuhlt doch eigentlich neue Jugendkraft ihre Adern
durchdringen — sie ist hier wirklich gesundet — wohl auch innerlich. Wenigstens auf dem Wege dazu,
den sie frilher kaum gangbar fur sich gehalten hatte. ,,Ich danke euch und dem lieben Harz so viel,*
sagt Asta, ,,und das Scheiden fallt mir schwer . . . .“

,,DU hattest noch tUber den Winter bei uns bleiben sollen,* erwidert Hanna, sie warm umfassend.
»,Vater und uns héattest du keine groliere Freude bereiten kdonnen . ..*

Asta schittelt den Kopf. ,,Ich muB wieder in die Arbeit. Nun die Krafte wieder da sind, wollen sich
die Schwingen wieder riihren. Ich will viel erwerben. Frau Borsig und ihre Kinder sollen nicht nur auf
Sven Bostréms Hilfe angewiesen sein. Und dann will ich sparen und einstmals hier heriiberziehen. Der
Harz hat es mir angetan. Eins wollte ich dir noch sagen, Hanna: ich kdnnte iberhaupt nicht aus mei-
nem Deutschland wieder fort. In seiner Not und Bedréngnis erst recht nicht. Schon deshalb hétte ich
Sven Bostrém nicht heiraten kénnen.*

,Oh, er wére deinetwegen schon hier im Lande geblieben,” gibt Hanna ehrlicherweise zu beden-
ken.

»Aber ich will eine Deutsche bleiben; du weilit, der Trieb liegt bei uns Balten vielleicht tiefer als
bei euch im Reich.”

Hanna nickt. Dann fragt sie: ,,Hast du Sven Bostrém geantwortet?*

»lch will es heute abend tun. Ich sehe meinen Weg jetzt klar, und ich will ihn mit Gottes Hilfe ge-
hen...."

Abends sitzt Asta an ihrem Schreibtisch und schreibt;

»Sehr geehrter, lieber Sven,

ich habe eine Zeitlang vergehen lassen, um mich, wie ich lhnen gelobte, aufrichtig und ehrlich zu pri-
fen. Es tut mir tief leid, Thnen Schmerz anzutun, aber - ich fiihle, ich kann Ihre Liebe nicht so erwi-
dern, wie sie uns beiden ein gemeinsames Gluck versprechen konnte. Ich kann nicht Ihre Frau werden.
Ich will ganz aufrichtig sein: ich habe einmal geliebt, und ich kann den Mann, dem ich mich anverlobt
hatte, und den die Harte meines Vaters fir immer von mir entfernte, nicht vergessen. Das war mein
Jugenderlebnis. So, wie ich nun geworden bin, brauche ich Arbeit. — Ein Leben an lhrer Seite ware
bestédndiger Feiertag - mein Charakter ginge dabei in die Briiche, und das Leben kénnte uns beiden
Qual werden ein Hindernis unseres Aufstiegs. Auch wurzle ich zu tief in meinem Deutschtum. Ich
gehdre zu meinen Stammesgenossen — in der Zeit ihrer Tribsal mehrals je . . ..

Verzeihen Sie mir, lieber Herr Sven, wenn ich irgendwie Schuld tragen sollte, daf3 Sie mich eines
anderen Gefuhls fur Sie erfiillt glauben konnten. Seit dem schweren Erlebnis mit Kurt Gruner bin ich
sehr empfindsam geworden fur ,,Schuld“-Gefuhle . . . .

Ich werde Ihrer gern in warmer Freundschaft und in Treuen gedenken und winsche Thnen von Her-
zen, daB Sie noch finden mochten, was ich Ihnen leider nicht geben kann.

Ihre
Asta Lingen. - -

Dann kommt der Abschiedstag. Grau und regnerisch, gar nicht wie der Sommer gewesen. ,,Siehst
du, die Wolken weinen auch wie wir, dal3 du fortgehst,” sagt Renile schluchzend und schlingt beide
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Armchen um Tante Astas Hals und will sie gar nicht loslassen. Ach Asta hat Tranen in den Augen.
»Aber, ich komme ja wieder,” sagt sie wiederholt.

Auf dem Bahnhof steht Kurikoff mit einem groBen AsternstrauB. Er ist so gliicklich, dafl Asta
Pawlowna nicht mehr fern vom Reich Gottes, ja ihm vielleicht ganz nahe ist. Ebenso Herr Bostrom.
Aus den beiden mute ein Paar werden, denkt er sich; sie wiirden gewil? auch das Reich Gottes fordern
helfen. Er kiRt Asta die Hand, die ihm freundlich um seine Verschwendung droht, und erzéhlt ihr
rasch, daB er néchstens in die Heimat gesandt werde, um dort mit der Evangelisation zu beginnen. Er
kennt die Gefahren, die ihn erwarten, aber er bangt nicht: der Herr gehe ja mit ihm. - Sie machen mit
Asta ab, daB er sie auf der Durchreise in Berlin aufsuchen soll und sie ihm Briefe nach Moskau mitge-
ben werde.

Kurz vor dem Eintreffen des Zuges erscheint noch Dr. Bergmann. Herzlich schdttelt er seiner Pati-
entin die Hand.

,Grifen Sie mir Geheimrat Langenbriick, meinen verehrten alten Freund, liebes Fréulein von Lin-
gen; und er solle sich nur selbst Gberzeugen, welch ein Meisterstlick hier zustande gebracht worden.
Unser Herrgott hat natrlich das Beste daran getan, aber die Harzer Luft und unser nettes Kurstadtchen
mag er gern weiter empfehlen.*

Dr. Bergmanns freundliche blaue Augen lachen heiter, aber es schimmert so etwas verraterisch in
ihnen. Diese Patientin ist ihm tatséchlich ans Herz gewachsen, und obgleich sie ihn nicht mehr brau-
che, wie er ihr erkldrt hat, sieht er sie nur ungern scheiden. An ihrem weiteren Geschick werde er re-
gen Anteil nehmen; um so mehr, als er Frau von Schweders Geheimnis kennt und ihre Winsche und
Hoffnungen teilt. Aber davon darf die Beteiligte selbst noch nichts erfahren.

Im allerletzten Augenblick, als das Umarmen und Kissen und Handeschitteln losgeht, héngt sich
Renile, die sich auf Omis Vorstellung sehr zusammennimmt, an Tante Astas Hals und flstert ihr ins
Ohr: ,,Am liebsten mdchte ich etwas zu schenken haben —an Omi, Opapa — die andern alle . . . .“

Tante Asta preft das siiRe Kinderkdpfchen an sich. ,,Du, Herziges, das sollst du gewi3 haben!*

Hinein geht’s dann rasch in den Wagen. Fraulein Emma Uberzahlt die Handtaschen und Koffer-
chen, die Blumen werden noch hereingereicht . . . . Der Zug setzt sich in Bewegung . . . Ein Winken
und Ticherschwenken — und Astas Sommertraum ist ausgetraumt. — Es geht an die Arbeit .. . ..

Einige Wochen sind vergangen. Asta hat sich scharf anstrengen missen, um nach der langen Pause
sich wieder einzuarbeiten. Neue Rollen missen einstudiert und ausgefiihrt werden. Dalt sie es kdrper-
lich leisten kann, gibt den besten Beweis ab flr die im Sommer erzielten Ergebnisse. Ihr alter Freund,
der Geheimrat Langenbriick, ist auch sehr zufrieden. Vielleicht am meisten hat er sich Uber den Glanz
ihres Auges gefreut; und als sie ihm von ihren Erlebnissen, auch den tiefinnerlichsten, Bericht erstat-
tet, hat er freundlich ihre Hand gestreichelt und gesagt: Gliick auf! Fraulein Asta. Mit diesem neuen
Kurs geht es gewil noch besser vorwarts . . .“

Es geht auch vorwarts, aber es ist, als falle ihr Beruf ihr schwerer als friiher. Manches, was sie in
ihrer Umgebung, ihren Rollen, in den Verhéltnissen, mit denen sie in Bertihrung kommt, hat uberse-
hen, gleichgultig hinnehmen konnen, empfindet sie jetzt peinlicher, lastiger. Das ganze Getriebe macht
sie innerlich mude, und sie sehnt sich uneingestanden, daraus hinweg. Dennoch leistet sie alles Erfor-
derte, vielleicht noch besser als friiher, Gberwindet ihren Widerwillen und ihre Midigkeit und hat
mehr und mehr das Geftihl, dal? eine neue Kraft sie tragt. Sie hat das Beten gelernt. Erfuhr sie nun wie
Hanna, daf? sie im Kampf des Lebens nicht mehr allein steht -?

Eines Vormittags, als sie gerade keine Probe hat, meldet ihr Fraulein Emma Herrn Niels Bostrém.
Sven ist ihr die Antwort auf ihren Brief schuldig geblieben. Bringt der Bruder sie nun? — Asta will ihn
jedenfalls empfangen.
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»Fréulein von Lingen,” beginnt Herr Niels, nachdem er sich auf ihre Aufforderung ihr gegeniiber
gesetzt hat: ,,Ist es wirklich Ihr allerletztes Wort gewesen, was Sie meinem Bruder geschrieben haben?
Es hat ihn vollstandig niedergebrochen. Ich muf3te ihn in einem Sanatorium unterbringen und mufte
ihm versprechen, noch einmal Sturm auf Ihr giitiges Herz zu laufen.”

Hier versucht er ein Lacheln und sieht sie wirklich mit flehender Bitte an. Die Sorge um den Bru-
der laRt ihn ernster und sympathischer erscheinen als sonst.

»oven verzehrt sich in Sehnsucht um Sie, Fréulein von Lingen. — Er kann nicht fassen, dal? er auf
Sie wirklich verzichten soll. Und warum? Sie wollen Deutschland nicht verlassen? Aber er bliebe mit
Ihnen, wo Sie es wiinschen — wiirde sich selbst hier naturalisieren lassen, wenn lhnen das lieber ware.*
Niels seufzt schwer auf. Die Trennung vom Bruder wirde ihm sehr bitter sein. Also muf3 es ernst um
Sven stehen, wenn er zu diesem Opfer sich bereit findet. Aber dann setzt sich doch der Geschéaftsmann
in ihm durch.

»Ach, Fraulein von Lingen, sie kennen und lieben doch auch Schweden! Kommen Sie zu uns — tre-
ten Sie als Svens Frau in mein Unternehmen ein; sie haben die Arbeit, die, wie Sven sagt, Sie nicht
missen wollen — Sie machten Sven glucklich durch Ihre Nahe und gendssen dabei alle gewohnten Tri-
umphe und den Reichtum, den lhre Teilhaberschaft mit vergroern helfen wiirde.*

Asta, auf die seine ersten Erklarungen nicht ohne Eindruck geblieben sind, sieht ihn erstaunt und
prufend an.

,,Lalkt mir Ihr Bruder diese — Teilhaberschaft, wie Sie es nennen, durch Sie anbieten?“ Und sie zieht
ihre feinen Brauen zusammen.

»Nein — das nicht, muB ich ehrlicherweise bekennen,” gibt Niels zu, etwas erschreckt Uber ihren
verénderten Ausdruck. ,,Na, das kam so aus meinem Bruderherzen — ich meinte es nur gut, Fraulein
von Lingen . .. .Oh, lassen Sie sich beschworen! Sven geht zu Grunde, wenn Sie ihn nicht erhdren . .

Asta ist aufgestanden.

»Herr Bostrom, wenn ich Ihres Bruders Frau wirde, bliebe ich nur die Frau lhres Bruders . . .
Niels greift erfreut nach ihren Handen: ,O, Fraulein von Lingen, ich danke
»Halt!“ ruft Asta. ,,Ich sagte: wenn! Ihr Bruder muf3 Thnen meinen Hauptgrund nicht gesagt haben. Er
soll auch zwischen uns beiden allein bleiben. Aber ich will noch das eine tun; ich will mir noch einmal
Bedenkzeit nehmen. Reisen Sie zu ihm zurlick und versichern Sie ihn meines Gehorsams gegen Gott
und mein Gewissen. Er wird mich verstehen. Nach zehn Tagen soll er meinen Bescheid erhalten.” Sie
reicht ihm die Hand. Niels Bostrém bleibt nichts Ubrig, als sich tber diese zu beugen und sich zu emp-

fehlen.
»,Noch eine Frage,” sagt sie , als er schon im Hinausgehen ist.
»Wie heilit das Sanatorium?“
Niels nennt es, verbeugt sich nochmals und geht.

Lange steht Asta am Fenster und schaut in das entlaubte Geast der Baume, die ihre Villa umgeben.
Warum klopft diese Frage noch einmal bei ihr an? Ja, jetzt fragt sie doch: ,,Willst du es, mein Gott? Ist
das mein Weg? — Trotz des noch immer nicht - erstorbenen Gedenkens - - ?*

Zu tief hat das Erlebnis mit Kurt Gruner ihre Seele gepackt. — Sie will nicht wieder die Mitschuld
an eines Menschen Untergang tragen. Sie hat Spiridon Kérpowitsch gepflegt, sie kann auch Sven
Bostrom pflegen, wenn dies unumgénglich notig ware. Aber vielleicht Gbertreibt Niels?

Und Asta setzt sich und schreibt an den Chefarzt des betreffenden Sanatoriums.

Will sie von seiner Antwort die ihrige abh&ngig machen? Wurde sie einen Fingerzeig Gottes be-
deuten? ,,Oh, zeig’ mir, was du willst,” bittet sie. ,,Mul ich das Opfer bringen -?21* . . ..

Die Tage vergehen. Aber ehe noch die Antwort des Doktors eintrifft, kommt ein Brief von Hanna.

Und enthalt so viel Unerwartetes, Uberwaltigendes — - alles andere tritt davor zuriick. — Ist dies
nicht Antwort auf ihre Bitte - - ? !
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Hanna schreibt . . . . Doch als Asta den ungewohnlich groRen Haufen dicht beschriebener Bogen
aufmacht, fallen ihr zuerst einige Blatter in Maschinenschrift in die Hande.

»reuerste Freundin . . .“ steht unter dem Datum und der Adresse: ,,New-York . . . Twenty five.
Woodland Place.”

Sie dreht das letzte Blatt um; es ist:
»Ihr ewig dankbarer
Max von Schén*
unterschrieben.

Asta starrt die drei in einem kréftigen Zuge hingestrichenen Worte an . . . . Max von Schén - - -?
Ob sie die Handschrift nicht kennt?! Diese groRen, etwas steilen Buchstaben . . . Und doch, so ener-
gisch und sicher scheinen die einzelnen Striche nicht wie friher . . . . Ist es wirklich Max — ihr Max - -

?
Sie beginnt mit fiebernden Pulsen zu lesen:

,» reuerste Freundin, was werden Sie von meinem langen Schweigen gedacht haben? Zwei Jahre
mogen hingegangen sein, seit ich Ihnen nach meiner Rickkehr hierher Gber das berichtete, was ich
vorfand; einen flnfjahrigen, schwarzlockigen Buben, den ich nie gesehen, der mir aber das deutsche
Wort: Vater, sagen konnte — freilich, sein einziges deutsches Wort! — und eine schwindsuichtige Frau,
die sich an das Leben und mich klammerte . . . .Wie krank sie war, wulite sie ja nicht, aber daR sie
leiden mulite, ware meine Schuld, der ich sie damals so plétzlich verlassen hatte, um in diesen entsetz-
lichen Krieg zu gehen.

Nun, das wissen Sie schon alles aus meinem damaligen Brief. Warum haben sie mir nur nie eine
freundliche Zeile zukommen lassen? An lhrem Gedenken und lhrer Teilnahme zweifelte ich nie, nur
vermifte ich den Ausdruck lhres so gutigen Wohlwollens — er hatte mir unendlich wohlgetan — denn
es waren schwere, sehr schwere Jahre . . .

Jetzt, wo Beatrix seit fast zwei Monaten im Grabe ruht, das ihr anfangs soviel Grauen einfl6f3te und
das sie zuletzt aus all ihrer Qual heraus als Durchgangspunkt zu einem hoheren Sein willkommen
hieR3, habe ich mich oft gefragt, ob ich es vor Gott verantworten kann, daf} sie mich noch im Sterben so
mit Dank Uberschttet hat fur diese letzten, so schweren anderthalb Jahre . . .? GewiB, ich habe sie,
was man so nennt ,,auf Handen getragen - “ ihr alle nur irgend mdgliche Pflege und Hilfe angedeihen
lassen. Sie durfte nichts vermissen. Und doch war ich in ihrer Schuld. Denn sie liebte mich — und ich —
wie ich Ihnen gebeichtet — habe sie nie geliebt. - - - Auch jetzt nach meiner Riickkehr hielten mich nur
Mitleid und Pflicht an ihrer Seite fest. Sie wissen, ich hatte mich frei machen wollen, aber angesichts
ihres hoffnungslosen Zustandes blieb ich und leistete ihr, was ich ihr schuldig war. Dal} ich ihre Seele
aus den Fesseln eines angelernten Freidenkertums zu befreien suchte und zu dem hinfiihrte, der meines
Lebens Kraft und Ziel geworden, war ich ihr als Christ doch auch nur schuldig. Die Liebe, die ich ihr
gab, hétte ich in meines Herren Namen jedem geben kdnnen, der krank wie sie oder in Not an mich
herangetreten ware. Sie galt nicht ihr als dem Weibe meines Herzens und meiner Sehnsucht. Auch das
wissen Sie, teuerste Freundin, die sie mit lhrem verehrten Herrn Vater und dem lieben Doktor mein
heiligstes Geheimnis kennen; die Nimmer erstorbenen Liebe zu meiner einstigen Braut, Ihrer Cousine,
Asta Lingen.

Und nun stellen sie sich meine Gefihle vor, als ich, mit meinem Buben an einem Kinoschaufenster
stehen bleibend, gedankenlos in die Bilder starre und plétzlich — unter lichtblondem Scheitel Ziige
wiedererkenne, die fiir mich unvergeRlich geblieben sind! — Ich mufite wissen, ob ich recht gesehen.
Ich ging hinein — und fragte. Ja, Asta Lingen hieR der ,,Star”, die Heldin jenes neuen, aus Deutschland
importierten Films! Sie wagten es wirklich, wieder einen deutschen Film vorzufiihren. Der Kinobesit-
zer war Ubrigens ein Deutsch-Amerikaner, wie es sich spéter erwies; war driiben in Deutschland gewe-
sen und brache mit den erstandenen Films auch Asta Lingens Namen und Ruhm nach Amerika. Wenn
auch flrs erste in bescheidenem AusmaRe, denn er war selbst noch ein Anfanger. DaR ich mir den
Film ansehen muBte, war klar. Ebenso die tbrigen, in denen sie eine Rolle spielte.

Asta, meine Asta von einst — eine Filmdiva! War sie nicht die Frau jenes Russen geworden, in des-
sen Haus sie bald nach der Trennung von ihrem Vater getreten war, wie Sie mir erzdhlt haben? Ich
mufte auch das wissen, und so machte ich die Bekanntschaft Mr. Fishers und erfuhr, dal Asta Lingen,
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die er mehrmals personlich gesehen, eine entziickende Erscheinung sei, aber von grofer Reserviert-
heit. Verheiratet? Nein. — Mr. Fisher hatte mir gern noch einiges vorgeschwarmt, aber ich wuf3te firs
erste genug. Wenigstens wollte ich mir néhere Aufklarung lieber aus anderer Quelle holen, wollte
Ihnen schreiben und Sie fragen. Da verschlechterte sich aber Beatrix’ Zustand derartig, daB jeder Ge-
danke, der nicht sie betraf, zurlickgedrangt werden muRte. Die Arzte verlangen einen sofortigen Kli-
mawechsel. Ich sollte sie nach Madeira bringen. - - Sie tGberstand auch die weite Seereise in ungunsti-
ger Jahreszeit — wir mufiten im Marz aufbrechen — und hat hier noch fast ein halbes Jahr gelebt, umge-
ben von allem, was ihr Reichtum und meine Firsorge und Pflege ihr verschaffen konnten.

Am 20. August ist sie dann — heimgegangen. - - Ich darf das wohl so nennen, denn sie hatte sich
noch kurz vor unserer Abreise aus Amerika taufen lassen, und ihre Seele lernt immer mehr die ewige
Heimat suchen. Sie sagte, daB ich ihr wiedergekehrt, und so anders wiedergekehrt, sei ihr der Beweis
einer personlichen Firsorge Gottes geworden, den sie doch bisher geleugnet habe. Die lange Trennung
und die Sorge wahrend der Kriegsjahre mogen auch vorbereitend auf sie gewirkt haben. Unter der
Verlésterung alles Deutschen habe sie sehr gelitten, behauptete sie, trug sie doch immerhin meinen
deutschen Namen.

Ich muf ihr das Zeugnis geben, dal sie Treue gehalten hat — und es beugte mich oft vor Gott, daf3
ich mich ihrer Liebe nicht wert fiihlte, denn ich konnte sie nicht in derselben Weise erwidern. Den-
noch hat sie an meine Liebe geglaubt. War es ein Unrecht, daB3 ich sie in dem Glauben lieR? Was ich
ihr gab, war aufrichtig und echt, nur war es nicht das, als was es ihr galt. - - -

Oh, Sie, Liebe, Gutige, werden verstehen, was ich meine, und da meine Seelenkraft in diesen
Konflikten straff gespannt wurde. Seit ich Astas Bilder gesehen und sie wieder erreichbar wuf3te, ward
mir der innere Kampf doch noch schwerer. Nicht immer wollten sich die Erinnerungen bannen lassen.
Wie oft habe ich mir vorgeworfen, daB ich mich damals an Beatrix Isacson verkaufen konnte . . . . Ich

ware jetzt frei gewesen, wieder vor Asta Lingen zu treten — sollte ihr Herz wirklich vergessen haben - -
?

- Und nun bin ich frei. - - - Mein Gott! Darf ich das so aussprechen -? Und — hilft mir das jetzt?!
Asta Lingen ist jetzt — Asta Lingen! Umrauscht von Ruhm, umgeben von Glanz und Luxus, ver-
wohnt und angebetet . . . . Vielleicht geht sie ganz auf in ihrem jetzigen Leben . . . Dal} es sie irgend

niedergezogen hatte, glaube ich nicht — es lag so viel Reines, unbewul3t Abwehrendes in ihr, trotz ihres
sie leidenschaftlich fortreiBenden Temperamentes. Oh, wie sie zu lieben verstand - - !

DaR sie dies Gefuhl einem anderen schenken konnte, kann ich nicht, will ich nicht glauben. Auch
wenn sie in ihren Rollen es scheinbar hundertfach verschleudern muf3te. Aber — was kann ich — Krip-
pel! Einer Asta Lingen bieten -? Das groBe Vermdgen, um das ich meine Freiheit einst einer Beatrix
Isacson opferte, gehort nun ihrem und meinem Sohn, der erzogen werden soll, es einst segensreich fir
viele zu verwalten. Ich selbst riihre nichts davon an. Ich kehre in meine Arbeit zurlick — glucklicher-
weise nimmt mich meine Firma wieder an. Solange die Stellung so bescheiden ist, diirfte ich mich da
wohl einer Asta Lingen nahen - ? — Und doch fiihle ich brennende Sehnsucht nach ihr. - - -

Ich sehe Ihr freundliches Lacheln, liebste Freundin -:

»,Nun geht die Leidenschaft wieder mit ihm durch! Zaum und Zugel, Freund Max! Mit dem Sie
friher lhre wilden Renner bandigten! In Gottes Schule mussen sie auch das gelernt haben. Und wie
nun — wenn Asta Ihre in der dunklen Kriegsnot gewonnenen Glaubensiiberzeugung nicht zu teilen
imstande ist - ? Damals — wer von Ihnen fragte darnach - ? Jetzt — wirden Sie als reife Mensch bei
entgegengesetzten Lebensanschauungen zueinander passen -? Gébe das ein Glick fir Sie beide -7

Hanna, verehrte, liebste Hanna! Lassen sie mich noch hoffen, dal ein Mal meine Gedanken auch
Gottes Gedanken sein kénnten — ach ! daf ich auf seinem Wege Asta doch einst wiedergewinnen diirf-
te..

Und nun noch Sachliches: Ich habe, wie sie es wiinschte, die sterblichen Uberreste der armen
Beatrix hier heriiber gebracht und sie an der von ihr bestimmten, schongelegenen Stelle im Park ihres
vom Vater ererbten Gutes beisetzen lassen. Ein schlichtes, aber schones Mausoleum erhebt sich tber
der Gruft, die ihren Sarg umschlief3t. Bis dies alles fertig war, gab es viel zu schaffen und hin- und
herzureisen in Angelegenheiten des groflen Nachlasses, da sie mich, seit ich das Erbe kategorisch ab-
lehnte, wenigstens zum Testamentsvollstrecker ernannt hatte. All dies hélt mich noch einige Wochen
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hier fest, dann aber hoffe ich bestimmt, mich mit Max-William nach Deutschland aufmachen zu kon-
nen. Denn mein Sohn soll trotz seines amerikanischen Besitzes ein Deutscher sein; ja, dieser Besitz
soll einst seinem deutschen Vaterlande Nutzen bringen.

Hanna, liebste, beste Freundin, und jetzt kommt meine groRe Herzensbitte: Erlauben Sie mir, Ihnen
meinen Buben zu bringen! Nehmen Sie ihn in ihre mitterliche, gitige Hut und Erziehung, bis - - bis
ich selbst ihn zu mir nehmen kann, oder wir ihn in eine entsprechende, wirklich gute Anstalt tun. Er ist
ein lieber, kleiner Bursche — spricht schon fix deutsch. - - In Santa Cruz lebte ein deutscher Arzt mit
Familie — selbst ein friherer Lungenkranker, der dort Heilung gefunden; und im Kreise seiner Kinder-
schar, die die Sommerferien bei den Eltern verbrachten — sie besuchen auch in Deutschland sie Schule
— hat Maxy, der mit mir nur Deutsch spricht, sich gut Giben kénnen. Ich hoffe, Sie werden nicht zu viel
Mihe mit ihm haben, und Renile, die ja wohl etwas jlnger ist, gewinnt einen lieben Kameraden und
Bruder. - - Maxy freut sich schon auf Sie alle, auf ,,unser Deutschland“ — besonders auf ,,deutsche
Weihnachten*, wovon ich ihm viel erzéhlen muf3te. Hoffentlich sind wir also wirklich zu Weihnachten
bei Ihnen und stehen unter Ihrem deutschen Weihnachtsbaum . . . .

Meine allerwarmsten GriiRe Ihrem verehrten Herrn Vater, dem lieben Bernt und der herzigen Reni-
le. Auch dem lieben Dr. Bergmann.

Beide lieben Héande kit Ihnen in herzlichster Verehrung

Ihr ewig dankbarer
Max von Schon.*

Wieder und wieder liest Asta diese Blatter. Dann faltet sie die Hande im SchoR und mag es nicht
hindern daR ihr leise die Tranen Uber die Wangen rinnen. Es sind ja Freudentranen. — Ist Gott nicht
gnadig? Kommt nun das Gluck auch zu ihr, auf das sie so lange gewartet hat?

Aber warum nennt sich Max einen Kriippel? Darliber wird Hanna sie aufklaren. Und sie greift nach
Hannas Brief.

Hier steht nun Max von Schons ganzer Lebensgang: vom Augenblick an, da ihm Astas Vater alle
Verbindung mit ihr untersagte, bis zu seiner Ruckreise nach Amerika, ein paar Jahre nach dem Kriege.
Ernst, aber verstandnisvoll, nicht nur strenge verurteilend, schildert Hanna seine Verzweiflung, seine
Flucht, seine Heirat - erschitternd seine Kriegserlebnisse und Heldentaten, seine Verwundung — seine
innere Wandlung, und mit ganzer Warme seine nie erloschene Liebe zu Asta. Wie diese ihr entgegen-
getreten sei, als sie sich in Wernigerode kennen lernten und Hanna sich ihm als Astas Cousine zu er-
kennen gab. Und sie beichtet Asta ihre eigenen Zweifel und Bedenken, ihren inneren Kampf, als sie
auch in ihr dieselben Gefuhle fir Max lebendig sieht. Sollte sie ihr von der Begegnung mit ihm Mittei-
lung machen? Fachte sie nicht damit das Feuer der Leidenschaft wieder an? Weckte Hoffnungen, die
sich vielleicht nicht erfullten? Max durfte sich von der kranken Frau nicht scheiden — und wenn sich
doch wieder gesund wurde? Hanna flirchtete, Konflikte heraufzubeschwaren, denen auch Astas Krafte
nicht gewachsen sein mochten. Dann trat Sven Bostrdms immer offenere Bewerbung noch erschwe-
rend in diesen Kreis. Muf3te sie nicht jetzt sprechen, um zu verhindern, dal Asta und Max wieder ei-
nander verloren gingen? Aber was war mit Max? Er antwortete auf keinen ihrer Briefe. Sie schrieb
ihm also wieder und wartete. - - Und der Vater bestarkte sie in ihrem Schweigen. Sie solle Gott nicht
vorgreifen wollen. — Dennoch hétte sie wohl nicht anders gekonnt, als ihr Geheimnis zu verraten, wére
Asta wirklich ernstlich auf Sven Bostroms Werbung eingegangen. Zu tief hatte sie dann die Verant-
wortung fir sie beide, Asta und Max, gefihlt.

Hanna schlof3: ,, Kannst Dur verstehen, wie mich diese Verantwortung fur Euer beider Glick ge-
driickt hat — und daR es hier unséaglich schwer zu entscheiden war, ob ich reden sollte, ehe ich Gewis-
ses (iber Max wuRte, oder den Dingen ihre Entwicklung lassen? —
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Wie es jetzt gekommen, scheint es mir am besten. Oder tat ich unrecht, das Geheimnis so lange zu
bewahren? Ich sagte schon einmal: Gott mufl dann wieder gut machen, was wir versehen haben. Wir
kdnnen ihm nur unseren guten Willen bringen . . .

Wenn jetzt Max zurlickkehrt, wie anders wird Euer Begegnen sein, nun lhr Euch beide im Hoéchs-
ten und Heiligsten vereint fihlen durft.

Asta, Liebste, Du wolltest Dein Herz nur Gottes Liebessonnenschein 6ffnen . . . Strahlt er nicht in
tberreicher, goldner Fulle eben auf Dich herab -? — Ich wiinschte, Du waérst hier, und ich kdnnte mich
an Deiner Freude freuen. -

Aber, Weihnachten . . . . . Weihnachten? Alle freuen wir uns auf Weihnachten und Dein Kommen .
. ..Und was mag uns noch beschert werden?! — Vater schickt Dir seinen warmen Segensgruf3. Er
nimmt so herzlichen Anteil an dieser Wendung, und ein anderer tut es auch: Dr. Bergmann, der Max
behandelt hat, und dem er sein Herz wie mir erschlof3. Vater beflirwortete auch das Schweigen. Er hat
mich oft zurtickgehalten, wenn ich nach Frauenart rascher eingreifen wollte . . . .

Von Renile soll ich Dir tausend ,,KiiRchen“ schicken. Auch sie sehnt Tante Asta wieder herbei und
steckt schon in Weihnachtsvorbereitungen. VVon Bernt kommen h&ufigere, wenn auch nur kurze Nach-
richten, nach dem er sich einmal lang und eingehend mit seiner Mutti wieder ausgesprochen hat.

Es gibt auch da ein kleines Geheimnis, aber er wird Dich wohl bald selbst zur Vertrauten machen.

O, Du, Liebes, wie ist doch das Leben reich, auch wo Gott so viel genommen! Aber darf ich kla-
gen, da Er mir noch viel gelassen hat - ?

Mein Herz ist ganz bei Dir in diesen Stunden, fiihle das - - Schreibe mir, was ich Max von Dir ant-
worten soll — oder ob Du ihn tberraschen willst -?

Fest schlieR3t Dich in ihre Arme
Deine Hanna.*

Lange, lange sitzt Asta mit dem Brief in ihrem SchoB. Ihre Gedanken wandern . . . .Wunderbar sind
Gottes Wege . . . . Das Wunderbarste, dal? sie beide ihren Gott gefunden haben . . . .Oder hat nicht
vielmehr er sie gefunden -? Nicht erst im jubelnden Gliick, wie sie es verlangt hat; aber nun, wo er ihr
die Pforten zum Gluck wieder auftut, will sie ihr dankbares Herz ihm auch fester und immer tiefer
vertrauen lassen . . .

Hanna antwortet sie in voller Seligkeit: ,,.Sage Max von mir, was Du willst. - - LaR ihn wissen, dai
ich ihm Treue gehalten habe - - er soll nicht einen Augenblick bangen um seiner Asta Liebe . . . .Nur
verrat’ ihm nicht, da er mich bei Euch finden wird. Ihr habt mich, wie Du siehst mit Euren ,,Geheim-
nissen“ angesteckt. Eine Uberraschung soll er doch haben . . . .“

Zwei Tage, nachdem sie diesen Brief abgeschickt hat, erhélt sie die Antwort des Arztes aus dem
Schweizer Sanatorium. Mit Herrn Sven Bostrom stehe es nicht ernstlich schlimm. Er habe gewif unter
einer starken Gemutsdepression gelitten, auch habe ihm, trotz Klimawechsels, sein Asthma wieder
mehr zu schaffen gemacht, aber es gehe ihm jetzt entschieden besser, seit sein Bruder zuriickgekehrt
sei und, wie es scheine, ihm eine erfreuliche Nachricht mitgeteilt habe. —

Asta féllt es recht aufs Herz, dal3 sie diese ,,freudige” Nachricht wieder in Bekiimmernis aufldsen
muf. Sie kann doch nicht anders! Wenn er sie wirklich liebt, wenn er seinen Halt in Gott gefunden
hat, mul3 er sich nicht schlieBlich freuen kénnen, daB sie endlich ihr Gliick erleben darf, wenn auch
abseits von dem seinigen - ?

Und sie entschlief3t sich, ihm die ganze Wabhrheit zu schreiben und an diese Liebe und das Bewulf3t-
sein dieses Haltes zu appellieren, ohne die sie freilich solche Selbstlosigkeit nicht von ihm verlange
drfte.

»Herr Sven,* schlief3t sie ihren langen, tief bewegten Brief: ,,Ihnen steht in Ihrer Kunst so viel Trost
zur Seite Uber diese Enttduschung, die ich Ihnen habe bereiten mussen. Das ist ein Gottesgeschenk,
nehmen Sie es aus seiner Hand. Und kein geringeres gab er Ihnen in Ihrer Menschenfreundlichkeit und
Hilfsbereitwilligkeit und in der Mdglichkeit, in dieser Zeit der groRBen Not sie zu bestatigen. Trocknen
Sie Trénen, die heute so reichlich flieBen miissen — sie kdnnen es, ich weil3 es ! — Und das Leben wird
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seinen reichen Inhalt fiir Sie haben; bis es sich vielleicht noch mehr nach Threm Wunsch erfiillen mag .

113

- Viele Wochen spéter bekam sie doch eine Antwort von Sven Bostrém. Sie hatte nicht vergeblich
appelliert. Er wiinschte ihr Glick und teilte ihr mit, dal Frau Borsig mit ihren Kindern zu ihm ziehen
werde. Er habe sich in der N&he von Zirich eine Villa gekauft und bleibe seines Asthmas wegen in der
Schweiz.

Unterdessen vergeht die Zeit bis Weihnachten rascher, als es Asta gedacht. Eine Woche vor dem
Fest taucht plétzlich Bernt bei ihr auf, frisch und lebenssprihend, voller Hoffnungen und Pléne, in die
Tante Asta auch etwas eingeweiht wird. Er ist Gberglicklich, daf GroRvater und Mutter llse Herren-
hausen zu Weihnachten aufgefordert haben und diese es annehmen will. Er kommt eben von ihr. Sie
sei etwas angegriffen vom scharfen Musikstudium, sie misse hinaus in die starkende Harzwinterluft.
Ski wollen sie laufen und rodeln, den ganzen Tag sich draufien tummeln, da werde schon die Farbe auf
llses Wangen wiederkehren. Darum haben es ihre Eltern gern zugegeben. Bernt stellt sich Tante Asta
auch wieder als Reisemarschall zur Verfugung; sie kdnnen ja alle zusammen aufbrechen.

Aber Tante Asta ist noch nicht ganz reisefertig, und so muf? die Jugend vorausfahren.

Von Max hat Asta seitdem nichts mehr gehért. Was mag Hanna geschrieben haben? Ob er nun
wirklich kommt ? Wie alles werden wird - -? Das Herz klopft ihr wie einer Zwanzigjahrigen, als sie
sich Wernigerode nahern. Hier muB sich bald ihr Schicksal endgdiltig entscheiden . . .

Ist er am Ende schon da? Sie l&Rt das Fenster herab und spéht hinaus, als sie in den Bahnhof ein-
fahren. Und muB (ber sich lachen: fast ist es ihr eine Erleichterung, daB die Lieben wohl alle vollzéh-
lig zum Empfange dastehen und freudig winken, auch Renile im weifen Mitchen und Muff dazwi-
schen, aber von Max ist noch nichts zu sehen. Die erste Begegnung wire auch hier in der Offentlich-
keit gar nicht hilbsch gewesen. Jubelnd wird Asta nun heimgefiihrt nach dem Haus auf der Hohe. Tau-
send Fragen hat sie zu beantworten und soll versprechen, mit Ski zu laufen, mitzurodeln — tberhaupt
mit jedem alles zu teilen, wonach sein Sinn und Geschmack steht. Herrlich! Wenn man so ins volle,
reiche Familienleben wieder hineingehdrt und alle Pulse wieder in freudiger Erregung rascher und
stérker schlagen . . .

Es ddmmert bereits, aber Wernigerode hat zu diesem Fest ausnahmsweise ein funkelnagelneues,
blitzreines, weilles Schneegewand angelegt, das noch eine freundliche Helligkeit verbreiten hilft. Zu-
dem steht, als wohlwollender Zuschauer sich anmeldend, die fast vollendete Mondscheibe am frostkla-
ren Abendhimmel hinter den geliebten Tannen des Harzwaldes. Unter Lachen und Scherzen geht es
den groRBen Bleek hinauf . . . . Wie hat es Zeiten geben konnen, da Asta diese Wege im Wagen zurtick-
legen mulite -? Oh, es ist schon gesund zu sein und sich wieder jung zu fihlen!

In ihrem Zimmer umfalt sie Hanna und blickt ihr forschend in die Augen. Hanna versteht die Frage
wohl, aber sie legt den Finger auf den Mund und l4chelt nur. Wenn ihre Augen nicht so froh dabei
strahlen wirden, stiege Asta doch ein leichtes Bangen auf- : Kommt Max wirklich? Warum ist er noch
nicht da? — Ein wenig schmollend verzieht sie ihren Mund:

,Du Geheimnisvolle! Ich glaube gar, das macht dir besonderen Spaf!*

- Aber man &Rt ihr in diesen letzten Tagen vor dem Feste keine Zeit und MuRe, sich um etwas zu
sorgen oder sich zu sehnen. Jeder nimmt sie in Anspruch. Sie muf3 mit allen Gbrigen ,,Pfefferkuchen®,
wie sie im Baltenlande (blich, ausstechen und die gewagtesten Figuren erdenken und ausschneiden.
Renile will die ganze Arche Noah am Baum hangen haben. In der ,,guten, alten Zeit* hatte man noch
Nisse vergoldet und allerlei Baumschmuck selbst hergestellt, das ist jetzt nicht mehr nétig — ,,Glick-
licherweise“! raunt Bernt llse zu, die ihre feinen Klavierfinger auch mit dem Pfefferkuchenteig hat
Bekanntschaft schlie3en sehen.
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»Wir gehen’ mal bikchen rodeln, komm mit, Tante Asta. —“ Und Tante Asta ist leichtsinnig, tiber-
14kt die arme Hanna ihrem Schicksal oder vielmehr der sehr tiichtigen Hilfe von Fraulein Emma,
nimmt das vergniigte Renile an die Hand und geht mit rodeln. Die Sonne lacht, und es geht prachtvoll
tber die weilRe, frische Schneedecke den hohen Abhang im Zwdlfmorgental herab, den man im Som-
mer blumenpfliickend, umschwirrt von Schmetterlingen und Kéfern, erstiegen hat.

Sie haben zwei schéne lange Rodelschlitten, und Renile sitzt bald hinter Tante Asta oder Tante llse
oder Onkel Bernt und hilft eifrig den Schlitten hinaufschleppen. ,,Schau, Renile, nun ist die Eiskoni-
gen gekommen, wie ich dir im Sommer versprach. Und sie ist gar nicht mehr bdse, gar nicht mehr
eisig. . .“

»Wird sie nun doch den armen Feuerprinzen erhdren?* unterbricht ihn Renile interessiert. Bernt
blickt verstohlen zu llse hiniiber, die mit der l&chelnden Tante Asta naher tritt, wird etwas rot und sagt
leise: ,,Ich hoffe es — ich hoffe es . . .“

Und dann bricht der Vierundzwanzigste an — ein Tag wie andere . . .Nein, es ist doch kein einziger
Tag im ganzen Jahr wie dieser Tag -! Ein Zauber geht von ihm aus, ein wundersamer Zauber, dem fast
alle unterliegen, selbst wenn sie sich dessen gar nicht bewul3t werden . . . An diesem einzigen Tage
darf man noch an Liebe glauben. Da denkt ein jeder nicht nur an sich, auch an den andern; und sich
freuen heift: viel Freude bereiten . . .

An diesem Tage 6ffnen sich die Herzen, selbst solche, die das ganze Jahr verschlossen blieben; und
die Hande, selbst diejenigen, die wohl zu schaffen und zu raffen verstanden, aber das Erraffte krampf-
haft festhielten und den warmen Gegendruck des Dankes nicht kannten.

In diesem Jahr schenkt der Winter dem Harz das richtige Weihnachtskleid. Es hat dazwischen wie-
der neu geschneit bei schon beéngstigender Taustimmung in der Luft. In der Nacht gefriert es wieder
starker, und nun steht der ganze Wald ringsum im Schmuck des Rauhreifes. Es blitzt, schimmert,
flimmert, funkelt im Glanz der jetzt so seltenen, spat erstandenen Morgensonne, daf es jeden hinaus-
treiben muf, sich diese Pracht anzusehen, und es niemand llse und Bernt verubeln kann, wenn sie
erklaren, sie mifiten heute noch in den Zauber dieser Mérchenweihnacht eindringen. Sie wollen nach
der Steinernen Renne; der Anblick des Wasserfalles in dieser kéniglichen Umrahmung werde unver-
gleichlich schon sein. Uns sie legen ihre Ski an und ziehen los. Erst nach Hasserode und dann langs
der Bielstein-Chaussee hinauf

»Schaust du, uber kleine Hindernisse stolpert man oft leichter als tber die grof3en, von denn man
sich in stolzer Kraft herabschwingen kann,” sagt llse dem Renillein zur Erklarung, warum sie nicht
den gewohnten Sommerweg uber die Steine und Stufen nehmen wollen. Mit den Ski ware dies wohl
auch ein Kunststtick.

Und nun stehen sie oben auf der offenen Terrasse des Gasthauses und schauen — fast trunken von
dem alle Erwartungen Uberbietenden Anblick — hinunter in diese entziickende Winterwonne . . . Ein
schimmernder, weiRer Pelzmantel umhallt das neckische, wilde Brockenkind, die selbst durch den
Frost nicht ganz gebandigte Holtemme. Hier und dort hat sie den Mantel mit glitzernden Eisfransen
besetzt, unter denen sie schalkhaft hervorguckt und - lustig, wenn auch etwas gemaRigter als sonst,
weiter fort hipft - - -

Léchelnd, in ihrer blitzenden Felsgewandung, jede Nadel fast in silbernes Filigran verwandelt, ste-
hen die alten und jungen Tannenriesen zu beiden Seiten — als hielten sie den Atem an, in Erwartung
irgend etwas ganz besonders Schonen und Wunderbaren . . . Und die Sonne — ja, die Sonne hat heute
wirklich auch ihr leuchtendstes Festantlitz aufgesetzt und spielt mit ihrer goldenen Hand im silbernen
Nadelwerk, tiber der glitzernden Pelzverbramung, in den Niederfallenden leuchtenden Tropfen . . ..

Und in den beiden strahlenden Augenpaaren, die all diesen Glanz in sich aufnehmen . . . .

Sie sind ganz allein. Kein anderer Gast hat sich in diese Weihnachtsfrihe hergefunden. Da gehort
ihnen alles ganz zu eigen . . . .Hand hat sich in Hand gefunden, sie wissen selbst nicht, wie. - -

»lIse,” sagt Bernt, ,,das Leben ist doch schon — trotz allem! — Nicht sich “runterkriegen lassen! Die
kleine Holtemme lacht auch des Frostes, der ihre Lebenskraft brechen will. Schlagt ihm ein Schipp-
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chen: ich bin aber doch! Wie deutsche Jugend wollen uns auch nicht erstarren lassen vom Eishauch,
der jetzt durch die Welt fegt — nicht, llse?*

Sie nickt ihm lachend zu. ,,Hab’ keine Bange! Da drinnen brennt es noch warm genug . . . Und sie
tippt mit dem Finger auf die Stelle, da unter der Sportjacke ihres jungen Geféhrten Herz fast horbar
schlagt. Weil sie, was ihn eben bewegt?

Bernt jauchzt auf und prefit die Hand, die in der seinigen liegt, fest an das klopfende Herz.

»Fuhlst du das, llse? — Du mufit es ja schon langst wissen . . . .Ach, llse, schau nicht so verblifft
drein! Du weif3t doch, daf ich dich liebe — wie .. .*

Ilse versucht, ihm ihre Hand zu entziehen, und lacht, lacht. - - Aber ein reizendes Rot farbt ihr Stirn
und Wangen. Ist’s nur das Werk des goldenen Sonnenfingers - - ?

»lch weil}, ich weil -: wie Ritter Rolf Konig llsungs Téchterlein . . .0, Bernt . . .1*
Jetzt schaut Bernt etwas verdutzt drein. ,,Ja, warum lachst du so, llse -? Es ist mir Ernst . . .“

»Ernst, Bernt -? Du bist nicht fertig, ich bin nicht fertig . - - Wir dirfen doch nicht narrische Kinder
sein . . .“ Dann sieht sie ihn ernst an: ,,Bernt — ich will Kiinstlerin bleiben, weif3t du, was das heif3t -?*

Es steht aber ein Bangen in ihrem Blick, gilt es ihm oder seinem Standpunkt? Pl6tzlich muB sie vor
seinem strahlenden Blick den ihrigen senken. Weil3 sie denn nicht, daB auch sie ihn liebt -? VVon da-
mals noch, als der groRe Bernt mit dem kleinen Madel Ball spielte . .. Aber noch wehrt sie sich. In-
nerlich. Da zieht Bernt sie leise an sich und flistert:

»l1se, ich kdnnte fragen: die Kunst oder ich -? Und ich fiihle, du warst doch nicht gliicklich in der
Kunst — ohne mich! So anmaRend bin ich! — Sei ruhig, llse! Ich — liebe ja dich und deine Kunst, weil
sie zu dir gehort. Ich werde ihr nicht entgegentreten, und du wirst lernen, selbst sie einzuftigen in unser
Glick — nicht in das deine allein - - llse, vereint wollen wir streben, unser hdchstes Ziel zu erreichen —
einer stiitze den anderen . . . .

llse hebt das goldne Lockenkopfchen unter der weilen Sportmitze zu ihm empor: ,,Und du ver-
langst nicht, daBR dein Wille, der Wille des unfehlbaren Herrn Ehemannes — allein ausschlaggebend
bleibe? Du erinnerst dich meines Standpunktes: Hand in Hand, wo es beiden paft, - sonst -: jedem
freie Hand!*

»Ach, llse! Worte . . . \Wir lieben uns — sagt das nicht alles -? Da — findet sich auch alles von selbst.

lIse will noch protestieren, aber schon schlie3t Bernt ihr den Mund mit seinen Kussen - - und sie
wehrt sich nicht. Ist es doch ein seliges Gefiihl, den Kopf an seine Brust gebettet zu halten und all den
Liebesworten zu lauschen, die der bisher in seinem Werben so ,,unpoetische Dichter” endlich aus sei-
nem Marchenschatz wiedergewonnen zu haben scheint - -?

Sie hétten wohl Zeit und Stunde, ja, den Ort vergessen, wo sie stehen, wenn sie nicht plétzlich ein
Geréusch an der Tur neben ihnen aufgeweckt hatte. Wahrscheinlich ein dienstbarer Geist, der sich
nach ihnen umsehen wollte. Bernt ist froh, daR ihr Standplatz an der fensterlosen Wand sie seinen
Blicken entzogen haben mag. Aber man ist doch etwas unvorsichtig gewesen. Er zieht die Uhr.

,lIse, Liebstes, wir mussen heim. Um drei Uhr muf® ich unseren amerikanischen Besuch vom
Bahnhof abholen.

Und mit befligelter Geschwindigkeit geht’s die Bielsteiner Chaussee wieder herab . . .

Hanna pflegt die Hauptweihnachtsvorbereitungen vor dem Vierundzwanzigsten abgeschlossen zu
haben, so ist der Tag ohne die Ublichen, lastige Hetze, und ihm bleibt festweihevoller Charakter be-
wahrt. Im Musikzimmer steht die groRe Tanne, schon am Vorabend fertig geschmuickt, silber iberrie-
selt von Kopf zu FuRen — mit unzahligen Kerzen besteckt, die Tante Asta trotz der Teuerung gestiftet
hat. Renile ist in der einen Ecke des hiibschen Raumes ein apartes Baumchen aufgebaut. So ein richti-
ges, altmodisches Weihnachtsbaumchen mit Apfeln und Naschwerk und der Arche Noah aus schéns-
tem Pfefferkuchenteig. Adam und Eva hangen dazwischen. Tante Asta sagt, die gehéren, - da es ihr
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Namenstag sei — nach baltischer Sitte an den Christbaum. In einer anderen Ecke geht es in reizenden
plastischen Figirchen die Darstellung der ganzen Weihnachtsgeschichte: Stall und Krippe mit dem
Christkindchen — die Hirten mit ihrer L&mmerherde und den verkiindenden Engel mit den ihn beglei-
tenden himmlischen Heerscharen. Damit hat Tante Asta einen speziellen Wunsch Reniles erfillt. Die
alte Krippe ist schon recht baufallig und abgegriffen gewesen. Asta hat selbst den Aufbau besorgt und
betrachtet jetzt ihr Werk, das sich zwischen den umrahmenden Tannenzweigen wirklich sehr hiibsch
macht. Ihre Gedanken sind aber nicht sehr dabei. Sie muff immer daran denken, was sie heute — schon
in den ndchsten Stunden — erwartet. Max soll ankommen! — Max . . . Endlich hat Hanna ihr Geheimnis
ausgeliefert, als am Morgen Astas traurige Augen sie so vorwurfsvoll angeblickt haben. Es ist eine
Depesche gekommen, die man ihr vorenthalten wollte, aber schlieflich gab Hanna ihrem Dréngen
nach.

,Bring’ mich doch nicht um die Vorfreude!* hat Asta ausgerufen — und Hanna entschuldigte sich
so halb und halb: ,,Vor Weihnachten fragt man nicht, so sagt man doch bei euch im Baltenlande. lhr
solltet jeder dem anderen Weihnachtsliberraschung und Weihnachtsgeschenk sein . . . .*“ Sie ist etwas
betriibt, daR dieser hlibsche Plan vereitelt worden.

Aber Asta kiRt sie stiirmisch und wiederholt:

»LaR mir die Vorfreude!“ Sie geht wie ein seliges Kind umher, das Herz zum Uberquellen voll - - -
und sagt sich immer wieder den Inhalt der Depesche auf: ,,Schiff verspatet — mul Aufenthalt Berlin
verschieben — bin mit Maxy 3.30 Uhr bei Ihnen. Max von Schon.*

Wenn die Zeit doch rascher vergehen wollte! Sie hilft Hanna die Geschenke aufbauen. Reniles
Tisch ist so reich besetzt, daR Hanna den Kopf schiittelt.

,»Du verwohnst das Kind.*
Asta nimmt einige Hullen nicht ab und lachelt geheimnisvoll . . . .

Endlich kommt die Mittagstunde. Bernt und llse haben etwas auf sich warten lassen, aber nun sind
sie da, rosig und strahlend, ,,wie ein Paar Weihnachtsapfelchen®, sagt Tante Asta und klopft jedem auf
die Wange. Bernt hascht nach ihrer Hand und ki3t sie mit einer so freudigen Inbrunst, dafl Asta ihm
lacheln forschend in die Augen blickt.

»Vor Weihnachten fragt man nicht,” sagt auch er und verschwindet lachend, ebenso llse.

Und nun steht Asta vor der Krippe. Klopfenden Herzens. - - -Wie einst vor zwdlf Jahren - - - Ist
denn alles dazwischen Erlebte von ihr abgefallen — ? Ist sie wieder jung wie damals ? -
Und wartet . . . .Bernt ist zum Bahnhof gegangen; jeden Augenblick kann er mit dem Erwarteten

ankommen . . . .Asta blickt hinab in den Garten . . . .auch er trdgt das weile Festgewand, das sie ange-
legt hat. Ihren Hals umschliel3t eine Reihe Perlen — Erbteil von ihrer Mutter; auf ihrem lichten, welli-
gen Scheitel liegt’s wie ein rosiger Schimmer — wie der Widerglanz jenes abendlichen GruRes, den die
scheidende Sonne in den verddmmernden Winterhimmel zeichnet . . . .Sie hat Stimmen gehort, Schrit-
te auf der Treppe - - - Kinderlachen - - -. Sind sie schon da? Sie wagt nicht, sich zu rihren. Er wird
wohl hier hereinkommen, wenn er sich zurecht gemacht hat - - ----. Hier wollen sie sich wiedersehen —
unter dem Weihnachtsbaum . . . .Und das Abendrot wird dunkler und umwebt den schénen Frauen-
kopf, der sich gegen das Fenster abhebt, mit einem rosigen Strahlenkranz . . . .

Eine Tur offnet sich . . .Asta kehrt sich ins Zimmer zuriick. Da steht eine hohe Ménnergestalt im

dunklen Anzug, das Haar leicht ergraut. - - Aber die Zige noch dieselben — und die Augen - - - die
schénen, so geliebten Augen . . . .Nicht so keck mehr wie friiher — ein tiefer, ruhiger Glanz liegt in
ihnen.. ...

»Ich bitte um Verzeihung,” sagt die tiefe, volle, oh, - so liebe, bekannte Stimme: ,,Ich suche Frau
von Schweder . . . .“

~Max . . .1“ sagt Asta und geht mit ausgestreckten Handen auf ihn zu. ,,Max — erkennst du mich
denn nicht -?*

»Asta, du -?1“ ruft Max von Schén aus und ist mit wenigen Schritten vor ihr. Seine Linke greift
nach ihren beiden Handen, er preft sie an seine Brust und zieht sie an seine Lippen und kiifst — und
kiRt sie .. ..

,,Asta — bist du es wirklich - ? Asta, meine Asta - ? Noch meine Asta -?”
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Asta nickt; sie lachelt unter Tranen, sie kann nicht sprechen, das Glick ist fast zu groB . . . .Max
zieht sie ans Fenster und sucht im verddmmernden Licht in ihren Zigen zu lesen. Wie schén sie ge-
worden ist -! Es erfalt ihn wie ein Rausch . . . .Er legt den linken Arm um sie und umschlief3t sie so
fest, dal? sie sich kaum riihren kann. Und kiRt ihr Haar und ihre Augen und ihren Mund . . .Wie ein
Verdurstender - - -,,Asta, meine Asta . . .“

Herz, das liebt, bleibt sich gleich . . . .. Asta halt ihm selig still - als wére sie seine achtzehnjéhrige
Braut von damals - - - -

Endlich 16st sie sich aus seinen Armen und streicht ihm tiber das kurze, ergraute, lockige Haar - - -
,,Liebster, ist es nicht wunderbar -? Ist es wirklich nicht ein Traum -?*

Da fuhlt sie sich von neuem umfaft und gekiiRt — bis sie lachend ausruft:* Nun aber, Licht! Ich will
doch sehen, was aus dem Max meiner Erinnerung geworden ist -?!*

Und sie dreht die elektrische Krone an, die sie plétzlich beide von oben mit magischem Licht tber-
giefl3t. Max beugt das Haupt.

,Du siehst: - grau ist er geworden und . . .“, er seufzt schwer auf -: ,,ein Krlppel. - - - Darf ich’s
denn uberhaupt wagen, dich an den Max von friher zu erinnern -? Und du so schén und jung noch . .

Astas Augen flllen sich mit Tranen. ,,Mein armer, lieber Max — was hast du alles durchgemacht!*
Und sie streichelt vorsichtig seinen rechten Arm, der ja nicht mehr sein eigener ist . . .Sie flhrt ihn an
ein kleines Sofa, und sie setzen sich.

Was gibt’s nicht alles zu erzahlen und neu zu teilen!

Wunderbar ist’s, wie sich jeder so rasch und selbstverstandlich im andern zurecht findet. Als lagen
nicht Jahre und Jahre der Trennung dazwischen. Es ist eine eigene Tatsache, dal eine bestimmte Ent-
wicklung des Seelenlebens den Weg kiirzen hilft, der von einer Seele zur anderen fiihrt. Sie hatten
Stunden und Stunden so sitzen und einander in Augen und Herzen schauen mdgen - - -Aber — es ist ja
Weihnachtsabend — die Bescherung naht, und kleine Fii3chen trippeln schon ungeduldig vor der Tur,
die noch alle erwartete Herrlichkeit abschliet. Omi hat den kleinen Ungeduldigen bedeutet, nicht
durch Klopfen Tante Asta zu storen, die im Weihnachtszimmer noch zu tun habe

»Aber wo ist Vati?* fragt Maxy. Sie haben mit Renile schnell Freundschaft geschlossen, schon auf
dem Rickwege von der Christmette, zu der die Omi gleich auch Maxy mitgenommen hatte. Die
Christbdume in der Kirche haben ihm gut gefallen, auch der Gesang der Kinder, und daf diese gefragt
wurden und antworten durften. Er hétte gern auch geantwortet, denn er weil3 die Weihnachtsgeschich-
te gut, nur getraute er sich’s noch nicht. Nun sind sie zurtickgekehrt, und immer noch 6ffnet sich die
verheiRungsvolle Tir nicht. Wo bleibt denn Vati?

»Vati ist im Weihnachtszimmer bei Tante Asta,” antwortet Omi freundlich und streicht Uber den
hiibschen schwarzlockigen Bubenkopf. ,Jetzt lautet das Christkindchen aber bald — bleibt nur fein
mauschenstill im dunklen Zimmer und sagt eins dem andern eure Weihnachtsverschen auf.”

Und dann muB sie doch anklopfen; aber sie stort nicht. Sie ist doch die Dritte im Bunde, und ihre
Mitfreude vertieft nur noch das Gluck dieser Stunden . . .

Und dann kommt endlich die Bescherung . . . .Ein Meer von Licht ibergiel3t die silberbetaute Tan-
ne - - Renile und Maxy staunen Hand in Hand hinein . . . . llse sitzt am Fllgel und spielt leise: ,,Stille
Nacht — heilige Nacht - - -.*“ Das singen sie alle mit — und noch ein Weihnachtslied nach dem anderen .
.. .Es erweist sich, dal} auch Maxy sie kennt. Er ist nicht wenig stolz darauf.

Und dann nimmt ihn sein Vater bei der Hand und fihrt ihn zu der schonen Tante, die er schon von
weitem bewundert hat. Das ist also Tante Astal

,Hab’ ihn etwas lieb, meinen Buben®, flistert Max Asta leise zu. Sie beugt sich Uber Maxy und
schlieBt ihn in ihre Arme.

»Willst du mich lieb haben, Maxy?* ,,Oh, schon lieb.” Und Maxy schlingt die Arme um ihren Hals
und kiifdt sie.

Und dann dirfen Renile und Maxy an ihre Geschenktische herantreten — und es gibt frohes Jauch-
zen und Danken von einem zum anderen . . . . ..
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Als die Kerzen langst abgebrannt sind, und Maxy und Renile stR trdumend in ihren Betten liegen,
stehen die beiden Brautpaare mit dem Grolvater und Hanna im Erker des Weihnachtszimmers und
schauen hinaus in die licht vom Mondschein beschienen Landschaft. Violette Schatten werfen die
noch immer bereiften Bdume auf den glitzernden Schneeteppich zu ihren FuRen, aus dem es spriiht
und blitzt wie von Millionen Diamanten . . . . Zwischen den funkelnden Baumen hindurch (ber das
hohe Gitter hinweg sient man die gegentberliegenden Villen im gleichen schimmernden Garten-
schmuck. Hier und dort noch erhellte Fenster . . . .Keiner mag anfangs reden. Jeder ist in den Anblick
dieser mondhellen Weihenacht versunken und 1aRt das soeben Erlebte, die unvergellichen Eindriicke
noch einmal an sich voriberziehen . . . .

Wie Onkel Eberhard Astas und Max’s Hande segnend ineinander gefiigt und mit den seinigen um-
schlossen hatte. ,,Leid, das man tragt, fuhrt zu Gott. Freude, die hinauf weist, vertieft das Glick. Gott
hat euch beides geschenkt, lat ihn es euch erhalten und bleibt des neuen Lenzes froh, der euch so
wunderbar erbliht ist.”

Und dann hatten des GroRRvaters weiche Greisenhédnde segnend auf Ilsens und Bernts gebeugten
Kopfen geruht. ,Ihr steht noch im Vorfriihling, ihr zwei,” hatte er lachelnd gesagt. ,,Fast zwingt ihr in
zu frih in euren Bann; paldt auf, dal er euch nicht mit plétzlichem, kleinem Schneegestdber dankt!*

»Ach, das schitteln wir fréhlich ab,* meint llse lachend, und Bernt: ,,NaR werden tut gut im Frih-
ling — desto reicher soll er uns Bluten und Duft schenken.*

Der GroRvater hatte ihnen zugenickt: ,,Dann soll mir nicht bange sein um euch und euer Warten . .

113

- - ,Einneuer Lenz . . . . du hast ein schdnes Wort uns gesagt, Onkel Eberhard,“ bricht Max endlich
das Schweigen. ,,Nicht jedem ist die Mdglichkeit gegeben wie uns, den einmal erlebten Lenz wieder
und noch schdéner zu erleben. Auch fur uns lag Winterstarre und Winternot dazwischen. Aber wie euer
geliebter Harzwald hier unter Eis und Schnee seinen neuen Lenz entgegentraumt, sei dies Gewéhr,
nicht nur far persoénliches Erleben — nein, fur das Schicksal unseres ganzen Volkes: dall Winters Not
und Starre nicht ewig zu nahren; dall — wenn die Stunde kommt — sie einen neuen Lenz Platz machen
missen. Auch unserem eisgefesselten, geliebten Volke gelte das! Mdge es so heilige Wandlung erle-
ben, wie sie uns beschieden war! Auch ihm breche ein neuer Frihling an, der neues Blihen und Frucht
verheifit . . .*

»Wintersonnenwende!* ruft Bernt aus. ,,Sie brachte uns jetzt neues, wachsendes Licht . . . .Dies
Licht der Hoffnung soll in allen unseren Herzen brennen — von Tag zu Tag heller . . . .“
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,Das ew’ge Licht geht da herein,
Gibt der Welt einen neuen Schein . . .
Es leuchtet mitten in der Nacht
Und uns des Lichtes Kinder macht . . . .*

singt Hanna leise - - - und die andern stimmen ein . . .Und draufRen trdumt das Mondlicht tber der
schlafenden Stadt und dem schimmernden Harzwalde . . .
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